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Omul forte 
reuseste 






În lupta pentru viață, sânătatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniștiți, “ereerul 
limpede. muşchii sprinteni și corpul 
vioi, o rețată care a făcut toate pro- 
bele: e:tə de a a turna un flacon de 
Quintonine într'un litru de vin de masă 
și de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
DI. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- 
ple. din Paris, a făcut experiența si 
scrie : : 

„Sunt ani de zile de când între- 
buințăm în casă Quintonine; nu 
ne-am săturat niciodală de acest 





LA FARMACII 


HINTON 


PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN 








produs care constitue pentru noi 
cel mai bun tonic“. 

Nici un fortifiant nu poate fi coms 
parat cu Quintonine pentrucă nici unul! 
nu cotine atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur. com- 
plect, eficace — şi de pret nein- 
semnat — la care se poate recurge la 


cel mai mic semn de oboseală. 
E 





ŞI DROGUERII 


© BCU Cluj 





POESIA SOCIALĂ LA EMINESCU ° 


DE 
D. CARACOSTEA 


Există un paralelism între motive, atunci când ele nu sânt un simplu joc al 
fantaziei, ci expresia unei adânci necesităţi lăuntrice. A fost o fază când Eminescu 
credea în menirea profetică a poeziei, deci în posibilitatea de a se schimba în bine 
stările sociale. Dar paralel cu conflictul dintre poezia naivă şi cea sentimentală, 
care formează axa Epigonilor, el a trăit intens şi conflictul dintre elanul sufletesc 
al räzvrätirii şi luciditatea înţelegerii, care-i desvăluea că esența omenească nu 
poate fi schimbată prin prefacerea formelor sociale. 

In anii de formaţiune, poezia socială a fost o constantă a procupărilor lui Emi- 
nescu. Împărat şi proletar, cu care se încheie primele lui afirmări, fiind o sinteză a 
acestei poezii, nu este de mirare că, potrivit părţilor alcătuitoare, în ea sânt diferite 
straturi de experienţă. Se cuvine deci să scoatem la iveală acele imagini dominante 
care au contopit într'un tot elementele diverse. 

Dintre experienţele vieţii, amintesc aici desamăgirea cu reflexul ei, simţul 
critic, în urma avântului care a dus la serbarea dela Putna. In scrisul anilor de for- 
mafiune, în nebuloasa aceea care este romanul Geniu pustiu, motivele de răzvrătire 
socială se împletesc cu cele de revoltă naţională. Toma Nour, de pildă, poartă la sine 
um jurnal litografiat, organul unei asociaţii revoluţionare internationale. Exhortatiile 
lui: sfărâmați monarhii, nimicifi servii lor cei mai leneși, diplomaţii, au ceva din in- 
petuozitatea proletarului de mai târziu. Coborîrea valorilor morale : virtutea, drep- 
tatea, etc., aminteşte momente din critica proletarului, iar sentinţe ca aceasta : e in- 
fam tot ce e om, sânt anticiparea premisei proletariene : Nici o scântee 'ntrânsul nu-i 
candidă si plină. Moartea lui Toma Nour în închisoare, condamnat ca revoluţionar, 
este un uspect absolut al duhului de răzvrătire. 

Accente de revoltă sânt şi în Mureșanu, acest Manfred muncit nu de misterele 
vieţii, ci de destinul neamului. Coborîrea dreptăţii, a bravurii, a onoarei, a sfinfeniei, 
duce la desläntuirea forţelor de răzvrătire si la apoteoza lui Satan. 

Trecând la complexul de motive lirice în legătură cu poezia socială, relevez mai 
întâi bucata Viaţa, din anii adolescenţei. Ea pare a fi o imitație şi aparţine tipului 
de poezii concepute ca o întunecoasă icoană de moravuri sociale. Pe strada care ră- 
sună de veselie, într'un mic iatac, o sărmană fată istovită de boală, coase mereu. Din 
munca ei, negustorul poartă briliante la deget... Motivul este un reflex dintr'o vestită 
bucată a liricului englez din prima jumătate a secolului al XIX-lea, Thomas Hood. 
Poezia acestuia, Cântecul cămeșii, înfăţişează, ca şi Viafa, o sărmană proletară co-. 
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sând sub acoperişul găurit, istovindu-si viaţa pentru cei bogaţi, o adevărată sclavă. 
Bogaţii se înveşmântă cu însăși viaţa ei trudità. 

Deosebirea între Viaţa şi Cântecul cämesii este că în aceasta, elementele obiec- 
tiv zugrăvite sânt numai un cadru, în care fata îşi exprimă sentimentele de proletară, 
cântând cântecul muncii fără răsplătire. Refrenele : muncesc, muncesc, muncesc... 
coase, coase, coase... aflcätuesc fondul de ritm al muncii, pe care se fes sentimentele 
celei ce-și coase un giulgiu, nu o cămașă. 

Dar Eminescu nu s'a oprit la acest aspect de poezie socială, pe care a scos-o 
din saltar târziu, în anii de decadentä. In trei poezii strâns înrudite : Ta imam asi, In- 
ger si demon si, în sfârșit, Impärat si proletar, s'a înălţat treptat la o concepţie de larg 
orizont, în care mijloacele ieftine ale verismului erau dela sine excluse. In primele 
două, contrastele chinuitoare dintre bogat şi sărac sânt privite nu în întâmplătoarele 
întrupări care deosebesc, ci de la înălțimea fondului uman care duce, prin milă, la 
conştiinţa identităţii de esenţă. 

Treapta cea mai înaltă fiind Impărat si proletar, ne vom opri la ea. 

Pentru a lămuri tipul procesului de cristalizare artistică la Eminescu, descifra- 
rea fazelor prin care a ajuns la Impărat și proletar este concludentă. La început, un 
larg elan revoluţionar, fără nici un plan de rezonanţă, pură exprimare a sentimen- 
tului de revoltă, înfrățit cu gândurile care-l susţin. Manuscrisul Nr. 2259 (f. 170— 
„172) stă mărturie despre acest elan. In chiar prima strofă, fără nici o pregătire, 
proletarul îşi începe exhortatia revoluționară. Pentru simţul constructiv al lui Emi- 
nescu, observ că dela început apare sentinţa: Nici o scântee 'nirânsul nu-i candidă 
și plină, necesară pentru ca, treptat, valorile morale pe care se reazimă societatea : 
dreptatea, virtutea, religia să fie supuse criticii şi năruite. Ca mijloace artistice, 
interogatia, contrastul dintre ei si noi, necontenita apropiere de auditor, prin evo- 
carea păsurilor celor multi, în sfârșit, puternice exhortaţii si, în final, curcubeul 
utopiei. De obiceiu, poezia proletariană înfățișează un tip stilistic prin care vorbește 
o colectivitate. Aici însă, spiritul colectiv este agitat de acel care vrea totodată să 
ridice şi un văl de pe ochi. Apare astfel de pe acum necontenita dualitate emines- 
ciană: elan al vieţii şi sete de luciditate. Dar chiar în această însetare, se cuprinde 
în germen destinul poeziei sociale eminesciene, care nu se putea opri la naivitatea de 
concepţie a elanului proletarian. Deşi aici avem forma cea mai veche si revolta 
pulsează puternic, observ că nicăieri în lexic, imagini si structura frazelor nu se 
etalează ororile fizice ale vieţii, mijloc ieftin, azi la modă, care poate sgudui ome- 
neste, nu însă şi artistic. 

Această aşezare a conflictului pe plan înalt se cere cu atât mai subliniată cu 
cât, după năruirea valorilor morale, urmează un îndemn la pornirile distructive ale 
mulțimilor: proletarul răscoleşte sentimentele de ură, pentru ca să ajungă la în- 
demnul de răzvrătire: sdrobifi. 

Până aici, această primă variantă înfăţişează o scară a motivului, la fel cu cea 
din forma definitivă. Singura deosebire notabilă este că, după strofa Minciuni si 
forme sânt toate, urmează două strofe, menite să dea expresia opoziţiei dintre lumea 
amăgirilor de dincolo şi lumea de aici, unde trebue să gustăm fericirea. S'ar zice că 
în strofa aceasta träeste un reflex din filosoful german Feuerbach, care se mişca 
pe linia ideologiei sociale. 

-Dar altele sâni trăsăturile care dau primei variante o fizionomie proprie. Mai. 
întâi, îndemnul la distrugere se mărginește la o singură strofă: Sdrobifi orânduirea, 
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faţă de cinci strofe de îndemnuri din forma definitivă. Mai relevantă decât orice 
este însă strofa ultimă cu versurile : 


Intoarceti- vă iarăși de unde voi plecaräfi, 
bl în ia -vă iarăşi la al naturii sân. 


Piin crezul întoarcerii la natură, afirmat în final, dominanta concepției lui 
J. j. Rousseau este evidentă. In concordanţă cu aceasta, stă si evocarea vârstei de 
aur dintr'o strofă anterioară. 

Faptul că această formă a rămas multă vreme în cartoane până să-și împli- 
nească destinul, nu poate fi lămurit decât din finalitatea formei definitive. Două 
instincte se afirmau în Proletarul: un elan şi nevoia de a-i desvălui un sens. Viaţa 
si conștiința mergeau paralel. Dar, deşi ambele aveau o pornire puternică, elanul nu 
se deslănțuia în chip absolut, iar desvăluirea finală: Cunoaşteţi dar odată ce lung 
vă înşelarăţi, era departe de a fi un catharsis. . | 

Şi în forma ultimă mai rămâne un element eterogen în elanul revoluţionar. 
Potrivit sentinţii luiKarl Marx, pentru proletarul modern, „vârsta de aur a omenirii 
stă înaintea, nu în urma noastră“. Este deci o nepotrivire între crezul socialist- 
revoluţionar al proletarului şi zugrăvirea fericirii viitoare ca o întoarcere la vârsta de 
aur. Nepotrivirea vine din caracterul rousseauist al primei forme. Când, mai târziu, 
stârnit şi de răsvrătirea Comunei din Paris, Eminescu a revenit la vechiul motiv, 
desläntuind duhul de răzvrătire pe linia absolutului, a reluat prima redactare si 
contextul l-a silit să păstreze idealul vârstei de aur, care e în contrazicere cu idealul 
revoluționarului modern. Din fericire, aceste elemente contradictorii apar numai la 
o strictă analiză si nu intră supărător în imaginea totală, pentrucă finalul priveşte 
conflictele sociale în esenţa lor, dela o înălțime în care contingeniele dispar. 

In plăsmuirile anterioare, în Venere si Madonă, Epigonii, Mortua est, Inger. 
si demon, am văzut un îndoit plan de rezonanţă. De pe acum este clar că aceasta 
corespundea unei adânci cerinţe structurale. Numai când din îndoita experienţă a: 
vieţii şi a conştiinţei, elanul revoluţionar din Proletarul şi-a construit un plan apus 
de rezonanţă, s'a născut în Eminescu un nou dinamism creator. 

Manuscrisele anilor dela Viena fac dovadă că problemele sociale l-au inte- 
resat de aproape. Un orizont de gândire mai largă se așază astfel pe pornirile și 
ideologia revoluționară din Proletarul. La aceasta sa adäogat ceva mai hotăritor 
pentru un poet decât experiența culturii si gândul:actualitatea intens trăită sub 
forma mişcării revoluționare a vremii, Comuna din Paris. Prăbuşirea lui Napoleon 
al treilea, desläntuirea revoltei proletare si represiunea ei sângeroasă, toate acestea 
actualizând viu contrastele problemei sociale, au dat motivului dinamic si planul de 
rezonanță necesar. 

Manuscrisul 2290 stă dovadă de încercarea de a da semnificaţie figurii lui 
Napoleon al treilea. Sânt şase strofe care înfățișează pe Cezar trecând în faeton de 
gală pe malurile Senei, având conștiința că nedreptatea conduce lumea și că puterea 
lui e rezultanta mizeriei proletariene. 

Pe fila următoare, strofa O, luptă-te învăluită'n pletele bogate arată imaginea 
primară. şi influenţe literare (V. Hugo), din care sa hrănit icoana de mai târziu: 
lupta räscumpärätoare a femeii căzute. In fragmentele acestea, fără titlu în ma- 
nuscrise, ceea ce indică o formă incipientă, se găseau deci virtual - elemente 
care, adâncite, aveau să dea planurile de rezonanţă ale poeziei de mai „târziu, cu 
motivul mizeriei imperiale opus mizeriei proletare. „i 
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___ Despre această fază de contaminare prin opoziţie a celor două motive, ne 
stă dovadă forma din ms. 2285. De data aceasta, avem un titlu: Umbre pe pânza 
vremii. O imagine care arată distantare si totodată cadru larg. In forma aceasta 
însă, este o discordantä între spaţiul şi timpul estetic cerut de titlu și între va- 
riantă. Spaţiul este o parte din scena istoriei, în gesturi și figuri care nu sânt încă, 
dar tind să devie simbolice, iar timpul este limitat la experienţa Comunei: Versallia 
învinge... iară Comuna cade este ultimul vers, ceea ce dă întregului un caracter 
fragmentar de cronică, menită să exprime sentimentul de simpatie peniru revolta 
înăbușită. 

Ca problemă de literatură comparată, n'ar fi greu de cerceiat ce fel s'a oglin- 
dit Comuna din Paris în literatura lumii. Sar putea astfel reliefa şi pe calea aceasta 
figura lui Eminescu. Din cât cunosc, în afară de paginile lui V. Hugo, puţine au ră- 
mas. Adunând tot materialul, s'ar învedera că, din cât s'a scris pe tema aceasta, 
creafiunea de artă cea mai aleasă este a poetului nostru. 

Pentru ca să ajungă aici, mai erau însă greutăţi de învins. In Umbre pe pânza 
vremii, încheerea era prea dependentă de moment si departe de a încorona poezia cu 
orizontul cerut de elementele ei. Pentru un final demn de elementele ei, se cerea o 
altă perspectivă de timp si spaţiu estetic. Aceasta însă nu se putea decât prin ima- 
gini care să depăşească figurile şi să le dea o valoare de simbol. Greutățile artistice 
au fost numai partial biruite. Cum să faci din pornirea proletarului, care, cu toată 
reflexivitatea, era un elan naiv, simbolul mărginirii sforfärilor omenești în faţa 
destinului universal? Să evoci, după căderea Comunei, o icoană simbolică a mize- 
riei şi desnădejdii proletare, oprindu-te bunăoară la figura femeii căzute, cum 
pare că i-a plutit întrun moment în cuget? Ar fi fost să te întorci la verism sau la 
un patetic de tipul din Viaţa, de care poetul se isbăvise de mult. Să faci din ea o 
icoană menită să releveze identitatea de esenţă, aceeaşi la ea ca si la împărat, aşa 
cum încercase în Ta troam asi? Ar fi fost să lungești prea mult, fără să ai în 
schimb putinţa de a deslega într'o conştiinţă superioară, sensul elanelor anterioare. 

Un astfel de catharsis pe linia absolutului conștiinței era cerut de întreaga 
structură a lui Eminescu. De aceasta face dovadă Ms. 2262, unde, independent de 
motivul revoltei, cinci strofe înfăţişează aceeaşi scară de gânduri irăite despre 
esenţa lumii, aproape cu aceeași expresie ca în cele cinci strofe finale din Impărat 
și prolelar. Libere de orice context, cum sânt în acest manuscris, aceste desvăluiri 
ale esenței lumii : spiritul universului, opintindu-se în van si împietrind umana 
spadă, aşa încât se pietrifică unu în sclav, altu'mpărat, nu au acel plan de rezo- 
nantä în stare să le ridice de la aparenta discursivitate la sensul de destăinuire a 
esenței lumii. Nefiind încorporate întrun destin uman, ele nu pot da glas viu 
durerii pentru irationala eternă alergare. 

Complexul acesta era atât de adânc implântat în firea poetului, încât în- 
corporarea lui în destinul frământărilor sociale din Umbre pe pânza vremii, care 
cerea o deslegare a încordărilor, n'are nimic surprinzător. Şi cum el înfăţişează o 
conștiință superioară, care cuprinde deopotrivă ambele destine, încorporarea lui 
nu se putea face decât ca o ridicare de văl de pe conștiința cea mai cuprinzătoare, 
aceea a Cezarului. Ca să primeşti însă artistic aceasta, se cereau imagini şi se 
cerea un spaţiu și un timp estetic care să depășească pe cel mărginit din Umbre : 
pe pânza vremii. 

Abia când s'a creat aai spaţiu şi acest timp prin viziunea împăratului la 
malul mării, poezia aceasta și-a găsit axa. Fuziunea elementelor arătate sa putut 
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desăvârşi întrun tot cu adâncă semnificaţie, fără ca asperitätile numai relevate să 
iasă supărător la iveală, turburând impresia totală. Si pentrucă numai de aici pu- 
tea fi cucerită ca valoare durabilă poezia, iar această parte a și fost plăsmuită în 
urma tuturor celorlalte, se cuvine să ne oprim la ea în deosebi. 

Fireşte, privind forma definitivă în fiecare strofă, fiecare imagine s'ar cere 
privită de aproape. Cum însă e mai potrivit să facem o întreagă cercetare structu- 
rală asupra altor creatiuni mai sus pe ordinea valorilor, aici ne mărginim să amin- 
tim, din partea întâia, numai câteva aspecte care „faţă de formele anterioare, înve- 
derează un spor pe linia elanului de răsvrătire. 

Am relevat chiar în prima formă construcţia atât de strânsă a vorbirii pro- 
letarului, cum după sentinţa: Nici o scântee 'ntrânsul nu-i candidă si plină, ur- 
mează critica valorilor morale ale societăţii, pentru ca apoi, prin apelul la instincte 
si patimă, să desläntuie răsvrătirea. Ceea ce caracterizează forma ultimă este am- 
ploarea sentimentului de revoltă. De unde, în prima variantă, aveam un singur ac- 
cent de îndemn la distrugere, și acesta mărginit la generalitatea: Sdrobifi orându- 
irea cea crudă și nedreaptă, — în forma ultimă, această strofă este urmată de cinci 
strofe în crescendo de îndemn la distrugere efectivă. După sdrobiti, trei strofe au 
în frunte îndemnul sfărmați, ultima strofă culminând în O ! aduceți potopul. 

Printre îndemnurile acestea, este unul care ar putea deştepta o nedumerire: 
Sfärmati statuia goală a Venerei antice. Ardefi acele pânze cu corpuri de ninsori. 
Această osândire a artei formelor ideale vine nu numai în numele moralei zilnice, 
primejdia pentru copilele din popor, ci dintr'un imperativ absolut: arta aceasta 
stârneşte în suflete ideia neferice a perfecfiei umane. Exhortaţia aceasta este ur- 
marea firească a sentinţei: nici o scântee umană nu-i candidă și plină. Cine admite 
existenţa, fie numai si sub aspectul formei „a unei desăvârşiri umane, acela surpă 
temeliile egalităţii dintre oameni. Unii fiind mai aproape, alţii mai departe de per- 
fectie, se introduce un principiu aristocratic, care trebuie să fie distrus până si în 
reflexele lui artistice. 

Partea aceasta a vorbirii proletarului mânuieşte toate resursele mestesugului 
de a vorbi, întrucât e necesar într'o creatiune de artă. Intr'un punct însă se deo- 
sebeste de retorică si acesta este esenţial. Vorbirea proletarului este expresia unei 
stări de sentiment care se desläntuie conform propriei lui vibrații lirice, pe câtă 
vreme retorica se mlădie cerințelor unui auditor prezent. 


Lai 
2% x 


Urechea. vorbirii acesteia mu este ceata posomorîtä, ci acela care veghează 
pe trunchiul plecat, de fapt o icoană a constiinfii poetului, un rezonator al elanu- 
rilor evocate. Aici, cele cinci strofe finale de meditaţie îşi găsesc o corespondenţă 
simetrică în cele cinci strofe de imagine vizionarä. Spatial, se deschide aici un ori- 
zont spre mesfârsitul elementelor: apă, cer „pământ — potrivit cu nesfârsitul per- 
spectivei istorice. 

Pentru cine mai crede într'un univers static al poeziei lui Eminescu, rele- 
vez că, după cum în restul poeziei, tot astfel şi în această imagine centrală, totul e 
mișcare. Pentru prima oară apar la el marea — simbol al nesfârşitului frământă- 
rilor, şi ale vieţii şi ale istoriei. Mişcarea versului e accentuată prin mişcarea în- 
doitului enjambement din evocarea mării: plăcile ei sure se mișc una pe alta ca 
pături de cristal prin lume prăvălite. Deasupra apelor, luna în mişcare, umplând 
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câmpiile azure cu ochiul ei mândru, triumfal. Şi numai după evocarea acestui în- 
doit nesfârşit, apare al doilea simbol, şi el în mişcare, având ceva fantomal: 


Pe undele încete își mișcă legănate 

Corăbii învechite scheletele de lemn 

Trecând încet ca umbre — ţin pânzele umflate 
In fața lunei care prin ele-atunci străbate, 
Sin roată de foc galben stă fata-i ca un semn. 


" Metaforele accentuează semnificaţia simbolului, aliteratiile îl secondează a- 
custic; umbrele corăbiilor fantomale sânt corespondenţa umbrelor pe pânza vremii; 
relieful plastic al pânzelor e colorat de situaţia lor faţă de lună, iar concentrata com- 
paratie finală, faţa lunii ca un semn, învălue în întrebare şi în taină, acest minunat 
simbol. Ea ar putea sta cu mândrie alături de cele mai izbutite ale lui E. Verhaeren, 
crescut la malul mării. | 

In spaţiul acesta, icoana Cezarului meditând la malul mării, devine simbo- 
lul central, punctul de convergenţă. lar versul : 


Pe maluri zdrumicate de auirea mării, 


Prin imaginea vizuală si motorie zdrumicate, dar mai ales prin acel extra- 
ordinar auirea mării, care actualizează acustic imensitatea frământărilor, dă un 
dinamism sporit întregii evocări de forte irationale. 

. - Deasupra malului zdrumicat, o nouă viziune ţine simetria, în strofa a patás 
viziunii scheletelor de lemn din strofa a doua, aceea pe apă, aceasta în văzduh. 
Este viziunea fantomal-halucinatoare a Regelui Lear, simbolul măririi prăbușite. 
In proporţiile ei mitice, culminează totul. Exceptionalul revelator al apariţiei face 
una cu exceptionalul versului mărginit lapidar la aceste trei cuvinte Moșneagul 
Rege Lear. Dincolo de viziunea aceasta, stelele care lin tremurând transpar, sânt 
parcă un semn al indiferentei tăriilor faţă de imensitatea sbuciumului omenesc. ȘI 
numai după această covârșitoare imagine, deschiderea de orizont spre semni- 
ficaţia totală : | 
i I se deschide'n minte tot sensul de tablouri 
A vieţii sclipitoare... A popoarelor ecouri 
a, ` Par -glasuri ce îmbracă o. lume de amar : $ 2 
Fe al cărei non-sens se desvälue în luciditatea celor cinci strofe finale. Fără 
corespondenţa de imagini din strofele de simboluri, finalul acesta ar fi fost spumă 
a gândului, dar după arătatele imagini, strofele finale sânt tot atâtea pipäiri a 
unui adânc de durere în planul conştiinţei. 

Polaritatea de absolut al vieţii şi de absolut al conştiinţei, desfăşurată în o- 
poziţiile dintre prima si a doua parte, stă în inima nevoii de exprimare a lui Emi- 
nescu, desvăluind semnificaţia lui în ce are mai adânc. 

Când poetul își publică Impärat și proletar la 1874, anii lui de formațiune 
erau încheiați, iar cutele sufleteşti vădite în formele de sentiment, în arhitectonică, 
în imagini, se desenau clar. Privind cele mai semnificative creatiuni ale lui până 
la această dată, constatăm că, afară de idile, unde absolutul vieţii se afirmă ne- 
stânjenit de convenţii, celelalte poezii: Venere și Madona, Epigonii, Mortua est, 
Inger si demon, Impärat si proletar, izvorăsc toate dintro îndoită nevoie: un elan 
fie al vieţii, fie al conştiinţei, afirmat în tot absolutul lui şi, izvorînd din el, dar 
în conflict cu el ‚o nevoie tot atât de absolută, nevoia conștiinței spirituale de a 
pătrunde acea taină care împiedecă şi desminte valorile afirmate. Redusă la for- 
mula cea mai simplă, poezia lui Eminescu este o luptă între absolutul vieţii si ab- 
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solutul conştiinţei. De aceea, la articulațiile hotärîtoare, pipäiesti totdeauna ex- 
presii care, sub forme felurite, au sensul unei desväluiri: Dar azi valul cade; De 
e sens într asta, e întors si ateu ; negurile se descopär ; I se deschide 'n minte tot sen- 
sul de tablouri, etc. Dar desvăluirile acestea, cu acel absolut „fie al forțelor vieţii 
biruitoare, ca în Inger si demon, fie al esentii raţionale a lumii, sânt numai o faţă 
a expresiei eminesciene. 

Rezultă că cine vrea să individualizeze pe Eminescu în el si în cadrul lite- 
raturii universale, trebue să adâncească prin expresie polaritatea îndoitului elan 
spre absolut. Pentru aceasta însă, considerarea axei si deci a semnificației imagi- 
nilor de înălțare sau de coborîre, pusă întrun capitol anterior, este o contribuţie 
concludentä. Oare, artistic vorbind, luciditatea emimesciană echivalează cu o în- 
dreptare a privirilor în jos, sau toată amărăciunea, durerea, revolta şi negaţiu- 
nea sânt un fond pe care valorile vieţii şi ale gândului ies totuşi în relief ? 

Este de mare însemnătate să vezi dacă el se împacă sau nu cu imaginile de 
coborire, sau, în fond, privirile lui rămân atintite tot în sus, chiar când desvälui- 
rile sânt covârsitor de negative, cum este cazul în deosebi în Impărat si proletar. 
Când, de pildă, în Epigonii, cateşti în final: Noi reducem tot la praful azi în noi, 
mâini în ruină, în contextul Alt sens n'are lumea asta, este oare poetul alături su- 
fleteşte de aceste afirmări sau ele sânt ca un catharsis al conflictului dureros, iar 
valorile iubite rămân pe piedestalul înalt ? 

Dintre toate poeziile de până acum ale lui Eminescu, Impărat si proletar 
este aceea care pare o mai dezolantă icoană pesimistă a lumii. Impresia aceasta 
poate fi întărită prin faptul că strofele finale apar ca o îndurerată încercare a 
spiritului să străbată cu luciditate însuşi destinul istoriei umane. De altă parte, 
strofele finale au un răspicat caracter ideologic, fiindcă, la data aceasta, trăia 
Eminescu momentul culminant al influenţei schopenhaueriene, care ușor poate fi 
descifrată chiar şi din imagini. 

Dintre acestea, cea mai cuprinzătoare este aceea a ponli, care In orice 
floare încearcă întreaga sa fire. Ceva din imaginea goetheiană a tiparului primi- 
tiv supraindividual i-a plutit desigur aici poetului în cuget. Dar, pe când la 
Goethe, în Metamorfoza plantelor, imaginea este privită ca un prototip al orga- 
nicului care se desvolta viu, la Eminescu, imaginea este străbătută de viziunea 
schopenhaueriană a plantei în care se afirmă tendințele voinței de a fi. De aici 
metafora floarea dorinfelor obscure sădite în noian. Nemulțumit numai cu meta- 
fora, Eminescu o desvoltä, reluând-o pe linia tălmăcitoare a comparatiei care se 
întinde insistent în două strofe. Se subliniază astfel mai insistent decât ar fi fost 

nevoie, hazardul care face ca o floare să ajungă la plinätatea roadei, alta să se 
scuture. 

Aşezarea pe acelaşi plan a omului si a plantei, ambele zvârliri hazardate şi 
dorințe plantate întrun atom, este chemată să dea un sens metafizic imaginei de 
largă viziune a Cezarului la malul mării. Insistentele imaginilor finale sânt o 
faţă, nu dintre cele mai fericite, ale nevoii de luciditate. Artistic, aceste imagini 
nu sânt la înălțimea celor din contextul Cezarului. Ele au um caracter divizat :si 
marginal, iar sentimentul de care sânt străbătute este durerea izvorită din con- 
ştiinţa că totul se desfășoară fără sens. 

Cu strofa penultimă, Eminescu a stors din imaginea plantei tot ceea ce pu- 
tea să dea. Dacă poezia sar fi încheiat cu accentele acestei strofe: a vieții crudă 
tină la nimeni se destaină şi cu versul totalizant : dorinfi nemärginite plantând 


479 


© BCU Cluj 


intr'un atom, cu diminuarea cuprinsä în substantivul ultim, ar fi lipsit, în final, 
un acord esenţial: ciocnirea celor două absoluturi, cel al elanului si cel al setei 
de desväluire. | 
Strofa ultimă are tocmai menirea aceasta, de a face încă odată să răsune 

în planul total zbuciumările anterioare, așa încât din întregul conflict să izvo- 
rască deslegarea. Dovadă că ea a purces din arătata necesitate, este că, sintactic 
şi acustic, nu face un tot cu cele anterioare, ci tinde către un vers final mai cu- 
prinzător: 

Când ştii că visu-acesta cu moarte se sfârşeşte 

Că'm urmă-ţi rămân toate astfel cum sunt, de dregi 

Oricât ai drege'n lume-atunci te oboseşte 


Eterna alergare.. gun gând te-ademeneste: 
Că vis a morţi: eterne e viaţa lumii "'ntregi. 


Tocmai strofa aceasta este dintre acele care „prin conţinut, par a îndreptăţi 
o impresie dezolantă, netulburată de nici o îndreptare a privirilor spre axa înăl- 
țării. Venind după tälmäcirea schopenhauerianä anterioară, ea pare un zăbranic 
aruncat asupra întregii istorii umane. 

Expresiv, pe latura cunoaşterii, a ridicării de văl, către care tind strofele 
anterioare ‚te izbeşte opoziţia dintre a vieții crudă taină, care însă la nimeni să 
destaină si categoricul știi, care deschide strofa finală. Cu atât mai mult se cere 
să reliefăm în ce anume se încleştează certitudinea şi ce urmează din această 
încleştare. 

Metafora vis în expresia visu-acesta se referă la arătata esență haotică a 
vieţii. Toată viziunea anterioară este totalizată aici devalorizant. Acustic, visu- 
acesta se cere rostit cu un gest nu de implozie, ci de descărcare a vocii, ca pentru 
o înlăturare. 


| Am mai întâlnit până acum metafora visului în finalurile eminesciene, 
în Mortua est. Şi ceea ce este mai remarcabil, acolo apărea în finalul alcătuit încă 
din 1866: văd vise 'ntrupate gonind după vise. Si tot acolo, în formă definitivă, E- 
minescu a apăsat asupra metaforei, subliniind şi grafic versul Decât un vis sear- 
băd, mai bine nimic. Ceva mai mult, l-a aşezat imediat înaintea strofei : văd vise 
'ntrupate, vrând să-i dea prin repetare o deosebită amploare. Comparând finalul 
din Mortua est cu izvorul dela care a purces, s'a putut vedea cum toate imaginile 
corespund cu ale preromanticului englez Young, afară de metafora văd vise, care 
se dovedeşte că face parte din cele mai caracteristice complexe eminesciene. Cu 
această dispoziţie, era firesc ca poetul să soarbă din experienţele şi lecturile lui, tot 
ceea ce era în consonanţă cu această imagine primordială. Si cum sântem în anii 
de complet asimilare a substanței schopenhaueriene, n.. putin i-a vorbit poetului 
frecventa revenire a vizionarului filozof tocmai asupra apropierilor dintre vis şi 
viață. Tocmai pentrucă Schopenhauer revine atât de des asupra visului, el este 
privit ca deschizător de căi în cercetările recente. F 
Dintre numeroasele apropieri schopenhaueriene pe tema visului, între care 
stă și motivul de bază „Viața un vis“ din Calderon, înrudit cu Sărmanul Dio- 
nis, unul i-a vorbit lui Eminescu, de bună seamă si pentrucä dedea un răspuns 
setei lui de a pätrunde esența tragicului. In Die Welt als Wille und Vorstellung 
vol. II, este un capitol, Zur ‘Aesthetik der Diechtkunst, în care metafora Viaţa este 
un vis servește pentru a caracteriza acel efect de înälfare pe care îl lasă tragi- 
cul. „In momentul catastrofei tragice, mi se desväluie mai mult ca oricând, con- 
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vingerea că viaţa este un vis greu din care se cuvine să ne trezim“. Este aici in- 
terpretarea acelei stări de catharsis, proprie conflictului tragic. 

In Împărat si proletar, visu-acesta are o valoare totalizantă, sporită şi prin 
repetarea metaforei în fruntea ultimului vers subliniat în întregime. Apariţia 
primară si sublinierea făcând dovada că poetul punea pe această metaforă o 
deosebită valoare, se naște întrebarea dacă ea cuprinde mumai o nouă tälmäcire 
sau, după încordările imploziunilor anterioare, nu stă în ea ceva din caracterul de 
deslegare al unui catharsis care totdeauna are ceva înalt. 

Desigur, în imaginea artistică dominantă, aceea a Cezarului la malul mării. 
cu viziunea imensitätilor şi a Regelui Lear, vibrează ceva tragic ca în orice pră- 
busire nemeritată a măririlor omenesti. Faţă de această imagine, acele din ulti- 
mile cinci strofe sânt ca un echivalent de destăinuire. 

Pe lângă luciditatea eminesciană proprie strofelor de tălmăcire, în ultima 
strofă stă o vibratiune deosebită, care încordează si alte resorturi sufletești decât 
cele din strofele imediat anterioare. | 

Acustic, strofa ultimă se deosebeşte de cele patru strofe anterioare prin- 
trun ton mai bărbătesc, imprimat dela început prin categoricul știi. Pe când cele 
patru strofe precedente au un ton minor în opoziție cu cel major din complexul 
Cezarului, ultima strofă revine la tonul major. Metafora iniţială visu-acesta ce- 
rându-se rostită cu un gest de înlăturare, tot pe aceeaşi linie expresivă, însă cu o 
creştere de accent, ca pentru um superlativ, stă cuvântul moarte. 

Cu tot tonul schimbat dela începutul strofei, versul întâi nu arată nimic 
din valoarea în care se încleştează initialul știi. In schimb. versul al doilea şi pri- 
mul emistih din versul al treilea, odată cu un sporit ton major, întroduc un ac- 
cent de valoare reliefant si prin cesura prelungită care taie acustic, sintactic și 
grafic, strofa exact la mijloc. În tot cuprinsul acestei unități ritmice, tonul este 
neîntrerupt crescendo. Sintactic, acel de dregi oricât ai drege 'n lume, prin repe- 
tarea verbului si prin caracterul de formulă al expresiei, înfăţişează un puter- 
nic ecou al tuturor elanurilor anterioare. Aceasta însă mu pe linia tăgăduirii, ci 
pe aceea a unei dureroase încleştări în valoarea scumpă mnerealizatä pe lume. 
Numai după această subliniere si afirmare de valori care stau pe axa de înälfare, 
urmează simetric exprimată, descordarea. 

După cum sintactic, ca imagini si acustic, prima jumătate a strofei înfäti- 
seazä un tot, tot astfel şi cea de a doua. Încleștarea ultimă în valorile amintite era 
prea vie, pentru ca finalul să marcheze o tăgăduire a lor. Ritmic, urmează două 
ondulări bine marcate prin pauză: atunci te obosește eterna alergare... ṣun gând 
le-ademenește. Verbele nu mai au dinamismul categoric al celor anterioare. Vo- 
inta obosită nu este o voinţă care se tăgădueşte şi în gândul care te ademeneste nu 
stă imperativul unei sentințe nesträmutate ca o concluzie de teoremă. In aceste 
planuri de rezonanţă, versul final nu mai este o categorică osândă, ci ecoul firesc 
. al tragicului desfășurat, dar nu îmbrățișat. 

Acolo unde s'a văzut o confuzie, sta de fapt un catharsis al conflictului 
eminescian. 
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De fraţii mei creştini m'am săturat, 
De răutatea lor cea bună, 
De târg, de casă şi de sat, 
De adevărul lor minciună. 


De sora mea păgână m'am scârbit. 
De sărutarea ei ce mușcă, 

De patul ca mormântul adâncit, 
De dragostea-i, îngustă cușcă. 


Vreau să mă duc spre fraţi adevăraţi, 
M'aşteaptă 'n munţi părinţi de totdeauna. 
. Din leagăn de copil îmi stau visati 

-Ca soarele de dragi, frumoşi ca luna. 


In funduri de păduri şi de coclauri 
Şi peste vremi, ca om să nu străbată, 
Păzită de poveste şi balauri, 

Stă semintia lor curată. 


ROZĂ TÂRZIE 


Cu drag am desluşit-o, cea din urmă 
In parcul plin de frunze seci, 

Mai mândră de-a fi singură, nu turmă — 
O roză cu petale reci. 
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Ascunsă în deplina-i frumuseţe 
Sub învelişuri purpurii, 


Parc'ar fi vrut în toamnă să mă 'nveţe : 


Că'm moarte chiar poţi înflori. 


INSERARE 


In vârful carului cu snopi 
Amurgul cum se 'ntoarce, 
Işi vâră cerul noru'm plopi 
Și fir de stele toarce 


Văzduhul se-adânceste clar 

De parcă-i lună plină; 

Priveşti sburând spre porumbar 
Hulubii de lumină. 


Sin tine, suflet, schit de-argint, 
Pe aripi de tăcere | 
Se’ntorc arhangheli prelungind 
Un ceas de vis si miere. 


Si cum uşoare umbre 'n dungi 
De sunet surd le măsuri, 

Lin evantaiul aripi lungi 

Si strâng fosnind mătăsuri. 


CÂNTEC 


Timpul care piere n'o să-l pierd. 
Dragostea ta mare cum s'o tiu? 
Vremea ce ne poartă n'are grind, 
Drumul ce ne duce nu-l mai ştiu. 


Mâna ta întinsă ca un dar, 
Glasul tău în seară ca un cânt... 
Faţa ta întoarsă e de var 

Ochii tăi închișii nu mai sânt. 


Raza se întunecă în crâng 

Viata-si lasă umbrele în noi. 
Dragostea ta mare cum s'o frâng ? 
Moartea ne pândeste pe-amândoi. 
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IN TOAMNĂ! 


Lumina caldă de pe frunze 
De aur şi de purpură, 
Lumina vie de pe miriști, 

E amăgire — soarele 

Nu se întoarce de pe drumul 
Pe care pier cucoarele. 


De treci prin porumbisti la iazul 
Din care sboară lisifa, 

Un plop mai tremură o frunză 
Drumeaţă ca si dragostea. 
Opreşte-te să te mângâie 

Cu razele amurgului. 


Zâmbirea caldă de pe buze 

Și braţul gol şi degetul 

Ce-ti netezea pe vremuri fruntea 
Sânt nălucire... Zilele 

Nu se întorc din drum, nici fumul 
Ce lasă `n zare toamnele. 


ZORI 


Cine-mi loveşte 'n inimă mereu ? i 
La poarta ei închisă cine bate | j 
Atât de surd, atât de greu — | 
Când noaptea s'a oprit la jumătate, 

Cine-mi loveşte 'n inimă mereu ? 


O, Doamne, porţile sânt ferecate 
Cu lanţ si lacăt de păcatul meu. 
Zadarnic baţi în noapte, nu mai bate 
Atât de surd, atât de greu 
La porţile din suflet ferecate. 

* 
Pe umbra toamnei zorile-s aproape; 
Lumini de-argint se joacă "n helesteu. 
Bătaia Ta tot sufletul să-mi sape 
Atât de surd, atât de greu 
Prin nopți de toamnă zorile-s aproape. 


O, Doamne, Dumnezeul meu ! 
Se-aprind în aur tânăr cer şi ape, 
Atât de clar sporesc mereu, 
Lumina lor în suflet îmi încape 
Cu Tine, Dumnezeul meu ! 
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AMURG DE ANI 


DE 
GEORGE GREGORIAN 


După închise porţi de tăceri 

Uite şi-amurgul de azi, iar cenuse ! 
Luna ce-a fost în beteala de eri 
Sue ca o încovoiată mätuse. 


Somnul se'ntoarce din drumuri ce duc. 
Casc a 'nserare de {ärmi necuprinși... 
Si, mai adineaori eram un năsuc 
Turtit în felia de pepeni aprinsi. 


Anii din urmă vin haită de lupi 
Din toată zăpada ce-o fi să rămână; 
Scapeţi în crivăţ, în pâclä te rupi, 
Timpul dă bice de aur şi mână ! 


Mână si joacă pe val si pe ram 
Chemări lucitoare de frunză şi plută... 


„Unde să-mi duc, să pitesc ce mai am, 
Să nu mă găsească dihania slută ! 
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ARMAND GODOY: POET LATIN 
SI CRESTIN 


GRIGORE POPA 


D imensiunile majore ale acestui poet ancoreazä în limpezimea panlatină şi'n 
eternitatea pururi fragedă a creştinismului. In cele ce urmează vom încerca să-i 
adunăm cerul lui de frumuseti poetice pe portativele acestor două curcubee sim- 
bolice. Nu e vorba însă de două drumuri paralele, ci de prelungirea unuia prin 
celalt. Pornind din nadirul latinitäfii, nelinistea demiurgică .a lui Armand Godoy se 
împlineşte pe creasta de lumină a cerului. Acesta e ilinerarul ascensiunii sale şi mij- 
locul prin care ni-l putem apropia. 


+ * ok 


Apariţia lui Armand Godoy în câmpul poeziei franceze actuale este un feno- 
men, si la propriu si la figurat. Născut în 1880 la Havana, sub cerul luminos al An- 
tillelor, din părinţi spanioli, Armand Godoy a sărutat întâia oară obrazul lumii prin 
peisajele de unică splendoare ale pământului de naștere, în acel ospăț vegetal de lu- 
mină, plante si păsări, ce nu-l pot oferi decât insulele calde ale oceanului. Rămâne 
cu familia la Havana dela 1880—1890, când tatăl poetului, după un popas de doi ani 
în Spania, se aşează la Lima, capitala Peru-lui. Aici îşi începe studiile. Tot aici, la 
vârsta de zece ani, Armand Godoy scrie şi publică primele sale versuri în El Cole- 
gial (revista liceului spaniol). Primul său cântec este închinat Cubei, pământului 
său natal. Scrie în acelaș timp poeme şi imnuri consacrate Sf. Fecioare şi Domnului 
lisus, toate în spaniolă, limba lui maternă. Cu un an în urmă, scoate o a doua ga- 
zetă: El Aspirante, pe care o scria aproape singur. Cum vedem, vocaţia lui poetică 
a izbucnit de foarte timpuriu. La această dată însă, viaţa poetului ia o întorsătură 
neașteptată. In inima lui încolteste o aspirație formulată în sentinţa robustă a cu- 
vintelor lui Robert Burns, poetul-plugar: „artistul trebue înainte de toate să-şi asi- 
gure independenţa“. Era dorinţa, cum remarcă admiratorul său, Andr6 Devaux, 
care-l mâna pe Arthur Rimbaud, în preajma lui 1885, pe drumurile de miraj ale A- 
bysiniei. Vechiul sânge spaniol, care gâlgâie fierbinte în tâmpla copilului, îl făcea să 
presimtă că suprema cucerire este libertatea. Si atunci Armand Godoy întrerupe stu- 
diile, își părăseşte prietenii si coboară printre oameni de toate zilele. Devine funciio- 
nar de bancă la Piura „un orășel așezat în partea de nord a Perului, aproape de 
frontiera equatorianä, unde rămâne până la vârsta de optsprezece ani. Revine la 
Lima, unde lucrează până la douăzeci si patru de ani, când pleacă la Havana în ca- 
litate de secretar al bancherului cuban Jose Payan. Voind să facă o mare intreprin- 
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dere în care să intereseze si capitaluri europene, acest financiar vine la Paris în 1904, - 
şi cu el odată Godoy, în care se aprind din nou flăcările poeziei, acoperite până a- 

cuma de cenuşa afacerilor. Intre două afaceri, ne spune André Devaux, după care 

dăm aceste note biografice, poetul latent cercetează mediile literare, consumă la Va- 

chette în toväräsia simbolistilor şi neoromanticilor, pe atunci în floarea gloriei, re- 

luând în curând drumul Antillelor „încărcat de amintiri ce nu se uită. 

Intreprinderea proiectată neizbutind, Armand Godoy trebuia să aleagă înire 
două posibilităţi : menţinerea secretariatului sau asociarea la afacerile tatălui său. 
Renunţând la amândouă, intră în industria tutunului, în plină desvoltare la acel 
moment, stabilindu-se într'o manufactură de ţigări la Havana. Experienţa, calităţile 
şi spiritul lui de iniţiativă „ajutându-l să treacă repede prin toate rangurile ierar- 
hice, îl saltă în curând în scaunul directorial. Eforturile prea mari şi continue îl îm- 
bolnăvesc si Armand Godoy a fost silit să-și îngrijească sănătatea în Statele-Unite. 
Restabilit, se căsătoreşte şi continuă cu aceeași îndârjire munca de business-man 
până în ziua când norocul îi surâde. De atunci, din acea zi de îmbelșugată binecu- 
vântare, Armand Godoy nu mai träeste decât pentru cei trei copii ai săi, pentru 
poezie şi pentru Dumnezeu. 

La patruzeci de ani, Armand Godoy părăseşte Americile şi subjugat de far- 
mecul greu de definit al Franţei se opreşte la Paris, unde l-a dus vraja neuitată a 
călătoriilor anterioare. Această dată coincide cu întoarcerea lui definitivă la poezie, 
pe care o salută cu următoarele versuri de preamărire, de astă dată în limba 
spaniolă : | | 
Vuelvo a ti come entonces, divina Poesia. 

Vuelvo a ti palpitando de passion y de ensuenos. 


Con su dulce perfume me embriaga todavia 
El oloroso vino de mis pasados suenos. 


En vano han sido et odio, la envidia, la falsia 
I la lucha terrible de prosaicos empenos: 
Vuelvo a ser nino y bueno y a gozar la alegria 
Infantil e inocente de mis dias risuenos. 


Vengo a lavar mi alma en tuasaguas piadosas; 
Sanarăs mis heridas, limpiaras la impureza 
Que adquiri en las contiendas con la loca Fortuna... 


Vengo a aspirar el suave perfume de tuas rosas, 
À hundirme en el misterio de la immortal Belléza 
I a decirle mis versos a la pélida Luna. 


Odatä cu revenirea la poezie, si aici intervine ceea ce noi numim fenomenul 
Godoy, poetul îşi dă seama că limba sa maternă nu-i poate da toate nuantele nece- 
sare exprimării elanurilor salle poetice. Engleza, pe care o poseda, nu-i era de mai 
mare folos. Și atunci, la vârsta de patruzeci de ani, Godoy s'a hotărît să cucerească 
geniul limbii franceze, geniu ţesut din claritate, preciziune, suplefä si muzicalitate, 
Incepe această cucerire cetind și recitind „Les Fleurs du Mal“, cartea lui de căpă- 
tâiu, iar Charles Baudelaire devine zeul său tutelar : 


Depuis que je t'ai découvert 

Ton livre jamais ne me quitte: 
Il vit en moi, toujours ouvert 
Comme un missel de cénobite. 


In scurt timp se familiarizează perfect cu limba lui de adoptiune, punându-și 
în deplin acord sufletul său încărcat de armonii poetice cu muzicalitatea şi nuan- 


487 


© BCU Cluj 


tele limbii lui Racine. lar astăzi printre poeţii străini de limbă franceză : José Maria 
de Heredia, Moréas, Stuart Merill, R. Canudo, Cantacuzino, Milosz, Viele-Griffin, 
Armand Godoy ţine locul de frunte. La această întorsătură crucială a destinului său, 
Godoy a cunoscut pe Jean Royère, cu care a legat una din cele moi frumoase prie- 
tenii spirituale ce au fost vreodată. Prietenia ţine si astăzi si din träinicia ei creşte 
mesajul panlatin al revistei „La Phalange“, pentru care, cei doi directori ai ei, cei 
doi mari prieteni ai poeziei si cruciați ai latinitätii, Jean Royăre si Armand Godoy, 
nu crufä nici suflet, nici materie. La această a doua naştere poetică, ajutorul lui Jean 
Royere, cufundai pe atunci în cercetări estetice din care s'au născut „Clartes sur la 
Poésie“ si „Muzicismul“, i-a fost de mare folos. La Paris rămâne până în 1930, dată 
când se mută cu întreaga familie la Lepsin în Elveţia, unde träeste si astăzi. 


x 
x + 


Esentialitatea latină a poeziei godoyene se poate urmări pe două căi : prin va- 
loarea ei intrinsecă. şi răsunetul ce l-a avut în ţările de sânge romanic. In ceeace pri- 
veste ecoul trezit în ţările de limbi neolatine, poezia lui Armand Godoy este un mi- 
racol luminos. In timp de mai putin de zece ani numele lui a străbătut Franţa, Ita- 
lia, Spania, Portugalia, Statele Sud-americane şi România noastră, față de care Ar- 
mand Godoy are o nobilă afecţiune. Că în toate ţările poetul a fost sărbătorit, 
o dovedesc volumele omagiale pe care reviste ca „Mediterranea“, „Rivista italiana di 
Letteratura dialeitale“ sau banchete ca cel oferit de „Manuscrit Autographe“ la 15 
“Noembrie 1932 cu ocazia numirii poetului în ordinul „Legiunii de Onoare“ le-au 
publicat. Dacă mai ţinem seama de traducerile numeroase făcute în aceste limbi și 
de buchetele de admiratori pe care-i are în fiecare ţară, putem măsura mărimea la- 
tină a lui Armand Godoy. 

Desigur, acest suflu care umple toate încăperile sufleteşti ale latinităţii nu 
este decât reverberatia unei mari lumini interioare, care este credința poetului în 
misiunea panlatinitäfii. Această credinţă, pe lângă aspectul de cântec si contem- 
platie, are şi o lature militantă, care se articulează de câţiva ani în coloanele fremă- 
tătoare de latinitate ale revistei „La Phalange“. Numerele consacrate Italiei şi Spa- 
niei spun totul în această privinţă. Scrisul imnic şi sacru al lui Armand Godoy în- 
floreste în ele alături de cel al lui Jean Royère si al tuturor celor îndrăgostiţi de 
soarele latinităţii. Armand Godoy mu este poet latin pentrucă vrea să fie sau pentru 
că i-ar renta, ci este din porunca de foc a sângelui său. El iubește lumina, forma, 
limpezimea, arhitectura simfonică a poemului, pentrucă iubeşte Roma, pe Dante, pe 
Mistral, si de ce n'am spune-o, pe Benito Mussolini. Dealtminteri, poetul își exprimă - 
singur, şi cu ce ton de binecuvântare, în versuri şi proză, dragostea lui arzătoare 
pentru leagănul de lumină şi eroism al latinităţii. Să-l ascultăm: „Je savais, avant 
de visiter l'Italie pour la première fois, que j'allais être ébloui par cette nature para- 
diseaque — fontaine d'amour, patrie de l Art plastique, de la Musique, de la Poésie. 
La réalité a dépassé mes prévisions. 

„La ferveur poétique du peuple italien est aussi profonde et aussi puissante 
que sa ferveur religieuse. En vérité, toutes deux se fondent dans une seule adora- 
tion, l'amour de Dieu étant à la fois l'aboutissement et l’origine du culte de la 
Beauté. On peut dire que cela est commun à tous les peuples et inconstestable en 
France. Certes, oui — heureusement. Mais cette union, qui chez nous doit sou- 
vent lutter contre les obstacles crées par notre fameuse mesure réusissant parfois à 
séparer l'élite du peuple de l'élite professionnelle, est en Italie un mariage si spon- 
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iané, joyeux et confiant, qu'on dirait des Noces de Cana où la transmutation de 
l'eau em vin ne constitue plus un miracle. 

„La mesure a du bon à condition d'être assouplie par les coups périodi- 
ques que lui assène la hardiesse des grands. La mesure est un noeud gordien qui re- 
bute seulement les médiocres. Tous les grands Français, les Pascal et les Baude- 
laire, comme les Clémenceau et les Foch, l'ont tranché sans hésitation. Ils étaient, 
tous, des poètes. Les Italiens le sont aussi, tous, à un degré insoupçonné. Le langage 
d' Apollon fait vibrer unanimement ce peuple dont l'enthousiasme natif part de la 
Musique pour arriver à Dieu. Le vers est en Italie, plus qu'ailleurs je crois, l’arché- 
type de l'expression — le verbe divin. Ainsi le folklore italien est l’un des plus riches 
du monde. Je connais un Convivio letterario où se sont groupés plusieurs milliers de 
poèts dialettali, émouvant essaim de cigales qui rappelle le célèbre cantique de notre 
Signoret. Or, comme le dit quelque part Jean Royère, les dialectes sont des Elfes qui 
ultendent seulement le moment de prendre un corps, feux follets prompls à devenir 
des astres pour embraser l'horizon. Oui, ce sont les cigales en marche vers le Soleil 
unique. 

„Un autre poète, Benito Mussolini, grand poète de l’action et poète tout court, 
voit juste quand il affirme, en exaltant la gloire du plus Saint des Saints, du plus 
pur des troubadours, Saint François, que la grandeur italienne est faite de cet amal- 
game miraculeux : la simplicité d'esprit, la fièvre des conquêtes idéales et les vertus 
du renoncement et du sacrifice. I] a, par là, défini la Poésie. | 

„Italie, terre sainte, Mère, Lyre, Muse, en vain les forces du mal veulent te 
iraquer de leurs féroces tentacules. La flamme de ton idéal habite tes propres 
ennemis. Elle convertira en cendres ou en encens le cauchemar parricide“. 

Dar entuziasmul latin si pasiunea romanică a lui Armand Godoy se contu- 
rează mai ales în cupele de lumină ale mänunchiului de sonete ce poartă numele so- 
lar de „Rome“. Tâmpla fierbinte a poetului nu se räcoreste decât în umbra Cetăţii 
Eterne „al cărei nume inversat se ceteste Amor. Sub cerul Romei, în mormintele şi 
pe colinele romanice, în faţa fântânilor săritoare şi a moaştelor sfinte, în catedralele 
Italie, plângând pe urmele de mărire ale trecutului şi salutând cu încredere viito- 
rul, în umbra crucilor ei, Armand Godoy a băut vinul eternității panlatine.Pentru 
acest mare inspirat, Roma este un cuib de vecinicie şi de poezie. Să-i ascultăm o clipă 
cântecul : 

Ville unique où fleurit la douce Poésie 
Comme ce rosier pur béni par saint François, 


Où la terre se courbe et le ciel, s'extasie 
Face aux dômes sacrés que surmonte ta Croix, 


Pour embaumer d'azur l’humaine frénésie, 

Pour verser l’infini dans nos jours trop étroits, 

Pour frapper nos coeurs sourds, le Seigneur t'a choisie 
Et ta donné Son miel, Sa spiendeur et Sa voix. 


Ainsi les nonchalants soupirs de tes fontaines 
Semblent venir à nous de grèves très lointaines, 
D'un océan d'amour sans fiel et sans remords; 
Le soleil éperdu s'accroche à tes collines, 


Et les tièdes baisers de tes brises câlines 
Font frissonner d'espoir tes vivants et tes morts. 


Si cântecul se lărgeşte, sanctificând cosmosul Italiei, evocând Roma lui Vir- 
gil, Roma imperială, Roma papalității, Roma regală si Roma ducească de azi. Si a- 
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cest crescendo transparent al versului godoyan ne revelă secretul Romei: culoarea e-, 
ternităţii, pe ale cărei trepte de lumină vom intra în raiul creştin al poetului. 
e 

Pentru a putea intra pe gura de raiu a poeziei lui Armand Godoy, vom ur- 
mări treptat ascensiunea acestui suflet mistic. Lăsăm pe alţii să stabilească influ- 
ente, afinități sau corespondențe, îi lăsăm pe ei să vorbească despre Baudelaire, 
Johm-Antoine Nau, Leconte de Lisle, José Maria de Heredia, Th. Gautier, poeţi, 
Schumann, Chopin, Beethoven „Mendelssohn, Bach Deboussy, muzicieni, cu cari 
Armand Godoy ar avea un destin geamăn. Noi vom privi fenomenul godoyan în 
dimensiunile lui originale, în verticalismul său religios. Vom trece peste analizele 
metrice și ritmice asupra cărora, sub înrâurirea lui Jean Royăre, insistă prea mult 
unii din comentatorii poetului. Unităţile metrice şi polimetrice, ritmice şi peliritmice 
sunt interesante, dar nu sunt decât armura exterioară a unui mare foc interior, ce 
bântue fiinţa poetului. Sensul religios, apetitul divin al acestui foc, iată ce ne inte- 
resează pe noi în primul rând. Să fim bine înţeleşi: nu vrem prin aceasta să sărăcim 
corola de frumuseți poetice a lui Armand Godoy. El este şi rămâne pentru moi un 
poet religios al creștinismului. Umilinţa si pietatea lui sunt tot aşa de solemne si lu- 
minoase ca frumuseţea apostolică a Evangheliei. Am putea cita drept pildă ultima 
carte a poetului: „Trois Poèmes de Saint Jean de la Croix“ — o adaptare în limba 
franceză. Să ne oprim, pentru edificare, la „Chant de l'àme qui se réjouit de con- 
naître Dieu par la foi”: 


Je sais où court et chante la fontaine, 
Malgré la nuit. 


La fontaine d'amour coule secrète, 
Mais je sais où se trouve sa retraite, 
Malgré la nuit. 


Si je ne connais point son origine 
Je sais que tout contient sa voix divine, 
Malgré la nuit; 


Qu'il ne peut exister chose aussi belle; 
Que la terre et l’azur boivent en elle, 
Malgré la nuit; 


Ow'elle wa pas de bords et que ses ondes 
Sont vastes, indomptables et fécondes, 
Malgré la nuit. 


Je sais que sa clarté brûle les pierres, 
Que c’est d’elle que vient toute lumière, 
Malgré la nuit. 


Je sais que pitié lustrale arrose 
L'enfer, les cieux, les hommes et les roses, 
i Malgré la nuit. 


Je connais son courant qui recommence 
Toujours, et sa souplesse et sa puissance, 
Malgré la nuit. 


Dans ce pain de pardon et d'espérance 


Vibre son éternelle transparence, 
i Malgré la nuit. 
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Elle appelle les pauvres créatures, 
Prête à désaltérer leurs soifs obscures, 
Malgré la nuit. 


O fontaine vivante que jaspire 
Dans ce pain de la Vie ou je me mire 
Malgré la nuit ! 


Dar înainte de a ajunge la această linişte întru pretutindenitatea divină, Ar- 
mand Godoy a căutat, în „frică şi cutremur“, printre bucatele pământului apa vie a 
cerului. lar opera lui poetică, ce atinge zeci de volume până acuma, nu este decât 
curcubeul simfonic al acestei căutări. Vom încerca să-i numărăm culorile si să-i as- 


cultăm melodiile. „al 

Trăsătura dominantă a poeziei godoyene este un scatimient ‘profund de ne 
niște, pe care o numim provizoriu, religioasă. Credinţa noastră este că acestei neli- 
nisti se datorește a doua naștere poetică a lui Armand Godoy. Destinul său poetic 
este destinul pelerinului care nu se împacă până nu sărută crucea aspirațiilor sale. 
Chiar în prima culegere de poeme, „Triste et Tendre“, unde poetul cântecelor creole 
pare a fi încântat de bucuriile şi zăbava printre bucatele cărnoase ale pământului, 
simţim melancolia, spaima si neliniștea, cum spre sfârşitul cărţii, îşi fac tot mai 
mult loc în sufletul poetului. Să cetim acest catren: 


„Il contient, ce regard qui monte de la plaine 
Timide et suppliant, vers l’implacable azur, 

Les regrets du passé, la crainte du futur, 

Toute l'angoisse dont mon âme, hélas! est pleine... 


Această inchietudine se accentuiază şi mai mult în volumul „Hosanna sur le 
Sistre” (1928), unde ia o coloratură romantică, prin exaltarea naturii sale pe jumă- 
tate păgână, pe jumătate religioasă, demonică și divină în acelaş timp, cum ne spune 
André Devaux. l'renezia romantică, cu lacoma ei pasiune de infinit, face şi mai 
străvezie nelinistea şi desnădejdea poetului : 


Chantons avec la terre, avec le vent, avec les étoiles; 
Chantons, le sistre au poing et le cœur débordant d'harmonie ; 
Chantons les cièrges et les larmes, et les funèbres voiles 


Au lieu de gémir lâchement les répons de l’agonie, 
Crions le cri de joie aux échos du Golgotha sinistre. 
Hosanna, hosanna, hosanna, hosanna sur le sistre! 


De acuma, ne gândim la evolutia ulterioarä a poetului, nelinistea religioasä, 
care la lumina geniului se transfigureazä în nelinistea demiurgicä, inspicä: în fata 
imanenfei umane, incapabilă să se salveze prin propriile ei puteri, ni se îmbie dru- 
mul mântuirii prin harul transcendenfei divine. Această răscruce cardinală în de- 
venirea religioasă a poetului o marchează volumul „Monologue de la Tristesse et Col- 
loque de la Joie“. Prima parte, „Monologul Tristeţii“, tremură de vanitatea senti- 
mentelor, aspirațiilor şi idealurilor omeneşti, stăpânite de coasa necruțătoare a 
morţii. El este uvertura la marile simfonii de neliniște cosmică, care vor fi : „Marcel“ 
şi mai ales „Le Brasier Mystique“, sublim omagiu pe care poetul îl aduce materiei 
în care a luat trup Fiul lui Dumnezeu. Partea doua, „Colocviul Bucuriei“ este o u- 
vertură luminoasă la simfoniile mântuirii și ale veciniciei, divin orchestrate, în „Le 
Drame de la Passion“, „Les Litanies de la Vierge", „Ite, Missa Est“ şi în acel su- 
perb „Du Cantique des Cantiques au chemin de la Croix“, suprema eflorescentä 
à poeziei godoyene, sinteza ei, dacă vreţi, în care incertitudinile omenești ale neli- 
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nislii cosmice si incertitudinile transfiguratoare ale neliniștii religioase se înfrätese 
în lumina lină şi eternă a lui lisus Christos. i 
Vom urmări,-pe rând, tristefile pierderilor si bucuriile regăsirilor poetului pe i 
cele două drumuri. 
„Marcel“ este o dramă lirică si în acelaş timp tragedia omului. Viaţa lui Mar- 
cel nu e mai lungă decât durata unei zile. Naşterea lui corespunde Zorilor, trezirea 
lui la viaţă Diminefii, maturitatea Amiezei, înţelepciunea Serii şi moartea Nopţii. Ni- 
meni nu poate nega o tendință romantică în această asimilare. Existența aurorală a 
lui Marcel este anunţată de corul tumultuos al puterilor oarbe, a căror furtună urlă 
în jurul leagănului: 
IL est à nous! Il est à nous! Démon, archange ou victime, 


Il est à nous! Il est à nous! Il est tombé dans le Crime 
Et dans la Peur et dans PAmour. Il appartient à l’âbime. 


Soarele dimineţii goneste puterile întunericului şi faţa copilului se înseni- 
nează şi ochii lui se miră şi gândul lui visează : 
…Rêve, rêve, rêve, rêve 
Entouré de tes joujouz... 
Copilul crește între prietenia tutelară a [ngerului şi râvna amenințătoare a 
Demonului. La sfârşitul dimineţii apare Durerea, vestitoare de suspine şi suferinţă: 
„„Je suis la Douleur, j'ai tordu les entrailles de ta mère, 


Je t'ai fait sangloter au premier contact de la lumière. 
Caillou de ton premier pas, épine de ta fleur première. 


Amiaza aduce desamägirile dragostei, a cărei amărăciune se conturează în 
intrebarea : 


Où donc es-tu, mon beau, mon doux, mon pauvre amour?.. 


De acuma, destinul lui Marcel coboară în lumina de amurg a Serii. Si vocile 
anunță : 
Demain tu partiras. Demain ? Aujourd'hui même ? 
Prépare un grand flambeau pour le voyage obscur. 


Le seul front qui convient à ton baiser suprême, 
C'est le font lumineux du Remords froid et dur. 


La căderea Nopţii, cu fäclia mântuitoare în mâini, Marcel moare, ascultând, 
fără spaimă, chemarea cerului: 


Marcel! Marcel! Marcel! Marcel! 


Continuând, în proporţii cosmice, drama lui Marcel, „Le Brasier Mystique“ 
sanctifică cele patru elemente ale naturii: apa, focul, aerul şi pământul, în ale căror 
fete multiple Armand Godoy mai vede încă privirile dumnezeeşti ale lui lisus. Ele 
constitue pentru tonul glorificator al poetului, vasul cosmic în care a coborit grafia 
cerului, prin întruparea Fiului lui Dumnezeu în fiinţă omenească. Nelinistea cos- 
mică a poetului se transformă în dragoste pentru lume, în care, învestindu-l cu vir- 
tuti demiurgice, aşează rostul pământean al omului. Chemarea celuilalt tărâm, pe 
care am auzit-o la sfârşitul lui Marcel, devine acuma certitudine şi sub porunca ei 
dragostea de lume devine credinţă, iar credinţa, cântec de slavă şi preamărire. Pe 
ușa împărătească a acestui jărăgaiu mistic intrăm în a doua împărăție a poetului. 
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Aici cälcäm pe pământ sfânt. Poetul este solemn si liturgic. Carnea cuvântu- 
lui se fndumnezeeste, iar cadenta versului răsună, pios şi liturgic, asemeni elopote- 
lului prin care preotul anunţă reculegerea pentru taina cuminecăturii. Privită din 
această perspectivă, opera lui Armand Godoy este o simfonică liturghie poetică. 

Incepem urcuşul de lumină al poetului prin „Le Drame de la Passion“, anun- 
țată, cum anticipam mai sus, prin „Le Colloque de la Joie“. Orizonturile se lărgesc, 
odată cu ele ritmurile poemului, devenind glorificatoare ca cele pindarice şi vesti- 
toare ca cele hôlderliniene. Demiurgul, Creaţia si Creatura devin problemele poetu- 
lui şi odată cu ele crește din rodurile pământului spre gurile raiului verticalismu/ 
lui religios. 

In prezenţa unei astfel de opere, serie André Devaux, nu ştim dacă se cuvine 
să lăudăm îndrăzneala poetului sau geniul său. Povestirea Evanghelistilor părea să 
fi epuizat, în simplicitatea sa tragică, intensitatea dramatică a supliciului lui lisus. 
Era temerar să fi voit a adăuga cel mai mic cuvânt. Textul sacru interzicea de altă 
parte lui Armand Godoy orice adaus heterodox. 

Iată obstacole care puteau descuraja imaginaţia cea mai bine înzestrată. To- 
tuşi, poetul a biruit aceste dificultăţi, respectând textele Evangheliilor, accentuând 
latura umană a lui lisus, reliefând mişcările mulţimii, însuflețind natura, desprin- 
zând din această complexitate tumultuoasă si tulburată de cea mai mare dintre 
drame, ritmul, emoția şi suferinţele colective. cum le-ar fi făcut, cu ajutorul notelor, 
un compozitor bine dotat. 

Si totuşi durerea acestei drame, divină şi omenească în acelaș timp, sfârşeşte 
in floarea de crin a unei speranţe. Ascultati copilul care întreabă si pe Fiul Omului. 
care-i răspunde : 

„Jesus, petit Jésus, je tombe de sommeil. 

Puis-je dormir sûr de Te voir à mon réveil ? 

Vas - tu ressusciter demain ? Est-ce bien vrai? 
Jésus : 

Qui, oui, tu peux dormir, je ressusciterai. 

Cu transparenţa din „Les Litanies de la Vierge", urcăm o nouă treaptă pe 
drumul credinţei. Tema, ca şi cea precedentă, sublimă, iar execuția măiastră. Poetul 
s'apropie cu inocenta si cu frăgezimea copilului de icoana Sfintei Fecioare. Fa este 
Mama lui Dumnezeu, Fecioara Neprihănită, poarta cerului, steaua dimineţii, regina 
fecioarelor si alinätoarea durerilor celor multi si näpästuiti. 

In prezenţa Mariei, nelinistile poetului poposesc si dorurile lui iau astâmpăr : 


Je retrouve enfin, Sainte Vierge Marie, 

Comme autrefois au seuil de l’enfance fleurie ; 
Mais mon corps est si las, mon âme est si meurtrie, 
J'ai cherché si longtemps, Sainte Vierge Marie! 


Je te retrouve enfin, Sainte Vierge Marie. 
Tu viens me rappeler ma céleste patrie ; 
Mais la source d'amour est à peu pres tarie. 
J'ai rêvé si longtemps, Sainte Vierge Marie! 


Je retrouve enfin, Sainte Vierge Marie. 

Je sens ton bon regard, je sens ta main chérie; 
Mais le vieux cauchemar hante ma rêverie: 
J'ai rêvé si longtemps, Sainte Vierge Marie ! 


Je retrouve enfin, Sainte Vierge Marie. 
Voici mon triste corps et mon âme meurtrie, 
Voici le doute vil, Phumaine idolâtrie : 
Je suis tien désormais, Sainte Vierge Marie. 
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Je suis tien désormais, Sainte Vierge Marie, 
Comme l'agneau qui dort loin de sa bergerie 
Protégé par Vamour, — source jamais tarie, — 
Qui poignarda ton cœur, Sainte Vierge Marie. 


Je me retrouve enfin, Sainte Vierge Marie, 
Dans ta clarté. Le deuil de mon âme meurtrie 
Est nacré par ton front, Sainte Vierge Marie, 
Etoilé par tes mains, Sainte Vierge Marie, 
Foulé par tes pierds blancs, Sainte Vierge Marie. 


Adoratia, rugăciunea si cântecul de preamărire al poetului continuă până la 


sfârşit pe acelaș ton liturgic de bunăvestire : 


O Reine de la Paix, fais cesser les combats, 
Les combats de là-haut, les combats d’ici-bas, 
Et sur l’azur clément et la terre fleurie. 
Etends ton arc-en-ciel, Sainte Vierge Marie. 


Cu „Ite, Missa est“, cântecul liturgic al lui Armand Godoy ia o espansiune 
cosmică. Natura se preschimbă într'o atotcuprinzätoare biserică în care poetul ofi- 
ciază Ceremonialul liturgic, la auzul chiar şi al pietrelor, dar şi al cosmosului stelar. 
Verbul străbate şi sfinteste totul. Cartea întreagă este o inspirație divină a Creaţiei, 
după spusa lui Jean Royăre. Să ascultăm, cu capetele descoperite, această cosmică 


îngenunchiere: 


La douleur de la terre 
Que nous portons en nous, 
La flamme solitaire 

Aussi tombe à genoux. 


La crainte du Mystère 
Qui nous guette partout, 
La frayeur solitaire 
Aussi tombe à genoux. 


Les ronces et les pierres 
Où tu saignas pour nous, 
La lance et les vipères 
Aussi sont à genoux. 


La bouche mensongère 

Qui s'acharna sur nous, 
La fatale chimère 

Aussi tombe à genoux. 


La caresse première, 

Le dernier rendez-vous, 
La jalouse colère 

Aussi sont à genoux. 


Les lys et les bruyères 
Les jasmins et les houx, 
Les ifs des cimetières 
Aussi sont à genoux. 


Les nids et les suaires, 
Les agneaux et les loups, 
L'étoile et la poussière 
Aussi sont à genoux. 


Dincolo de acest act sacral al îngenunchierii, precum. deasupra întregii litur- 
ghii din „Ite, Missa est“, simţim fâlfâirile neliniștii religioase a poetului. 

Cum aminteam mai sus „Du Cantique des Cantiques au Chemin de la Croix" 
este expresia sintetică a poeziei godoyene. Cele două drumuri, despre care vorbeam 
la începutul acestor sumare consideraţii, se împlinesc aci unul în prelungirea celui- 
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lalt. Căci, această „cântare a cântărilor“ ce sfârşeşte în „drumul crucii“, nu este de 
cât drumul dela dragostea omenească la dragostea divină, în lumina căreia se con- 
topesc cele două aspirații cardinale ale poetului nostru, pe care le-am numit mai 
sus. Pentru Armand Godoy, dragostea omenească, ca şi cea divină, nu se poate de- 
săvârşi fără sacrificiu. Căci fără sacrificiu, nu este mântuire. Pe druinul de foc al 
sacrificiului, dragostea omenească se transsubstantializeazä în dragostea divină. Prin 
jertfă numai, poetul duce omul la poalele crucii îndurărilor. Ne invită poetul să-i 
dăm ascultare: 
Que le froufrou de la charnelle robe, 

Où Pamour cherche en vain PAmour qui se dérobe, 
Contient le souffle ardent et fort de V'Infini 

Et que cet Infini marche à genoux sur l’herbe 


De la Vie indolente et de la Mort superbe 
Vers le céleste Eli, lamma sabacthani... 


Pe acest drum al omului spre Creator, durerile inimii devin semne înainte- 
mergătoare. Femeea, care la acest punct nu e decât um reflex al Sfintei Fecioare, 
devine mijlocitoare între om şi Dumnezeu, învățând fiii pământului să asculte che- 
mările Crucificatului. Ascensiunea e grea, dar biruinţa întru mântuire va fi mare. 
Astfel Femeea, ne spune André Devaux, după ce a născut pe om din carne, îl re- 
naște în inimă și-l pregătește, fără ştirea lui, pentru bucuriile Supremului Amor. 
Ascensiunea fâsneste din uniune. Ce minunat sfârşit si cum înţelegem acuma că 
„Drumul Crucii“ este termenul sublim al „Cântării Cântărilor“ şi explicaţia trans- 
cendentă a destinului nostru. 

Nu mai insistäm asupra chinurilor de pe drumul crucii, temă reluată de Ar- 
mand Godoy. Ceeace este important e că de acum omul ştie că mântuirea nu se 
obţine decât prin sacrificiu, iar fericirea eternă prin suferință. 

Paznicul pământean din cântarea cântărilor, deopotrivă cu durerea de pe 
drumul crucii, sunt însoţite de convoiul întregii naturi, care, după împrejurare, 
râde sau lăcrimează. Cum bântue vijelia de durere a următoarelor versuri: 


„„Toute la forêt, jusqu’à sa plus petite branche, 

Gémit sous les clous qui font saigner la chair divine. 
Le marteau fatal creuse un cercueil à chaque branche 
Pour remplir de honte et de remords chaque racine... 


Intunecimii de pe -Golgotha însă, îi răspunde seninätatea cerului prin zâm- 
betul mântuirii, cântec pe buzele sufleteşti ale omului, sigur de harul prezenţei 
divine : 

„„Adieu, trompeur soupir 
Des terrestres délices! 


Ma crainte de mourir 
Se meurt dans ces calices... 


e Adieu, cruel espoir 
De plaisir et de gloire! 
Mon ténébreux vouloir 
Se blanchit dans Vivoire: 0 


De ces nappes d'autel 
Dont luit la transparence 
Sous le pain et le sel 
De notre délivrance... 


Dacă la acest sfârșit provizoriu de drum ne întoarcem privirile înapoi, vedem 
o catedrală de lumină, în care arde focul eternității noastre. Nu vă miraţi: a crescut, 
în chipul Mănăstirii de la Argeş, din neliniștea demiurgică a lui Armand Godoy. 
Paris, 18 Septembrie 1937. 
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O E S I I 
Eo L 


ANI 
Copiläresti, serafici, ani limpezi de patină. 


Soldați de plumb albaştri dormind în. vatelină, 
îngeri veniți sub geamuri cu sbor de chilimbar, 
dar despărțirea tristă de Zäpezica ? Dar 
menajeria veche cu tigri din Bengal, 

şi praştia întinsă în carnea de cristal ? 


Si clasa ’ntâi, cu poze pe ziduri: o — i — oi, 
si cinematograful cu filme cu cowboy, 

cu orgă-automată si valturi la intrare. 

Şi Pearl White. iubirea din clasele primare. 


O, verzile dumineci la şaisprezece ani... 
Adolescentä, carne de piersici si castani. 
Mânz tânăr de centaur cu ramuri de Florii, 
nopţi palide sub lampă cu Doamna Bovary. 
Ascensiuni în zodii si viaţa un foot-bal 

şi inima o minge de tenis. Trupul gol 

o rană caldă, pură şi dulce de beteală, 

în trântele cu luna si primăvara goală. 


In ore de algebră, pe negrele pupitre 

se furisa "n caete azurul cu elitre 

si coapse — lungi opale — creşteau lângă ecuații... 
Femei, zăpezi albastre visate 'n recreatii, 

şi 'ntâia 'ngenunchere de tristă căprioară 

„Ştii ? ţi-am trimes o floare,suavă Domnişoară...“ 
Şi mâine de atuncea, de iederă şi fum... 

Si peste toate, viermii si fierea de acum. . 


CARAIMAN 


Aurora verde 

— ciută de safir — ne 
scrie drum sub cer de 
rodie şi smirne. 
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Brazii : eneji albaştri, 
merg la vânătoare. 
Zodiile, astrii : 


pajuri rotitoare. 


Peste conifere 

şi zăpezi cărunte, 
cremenea : o frumte, - 
evul : o tăcere. 


Jepii 'nalţă cornul, 
prastii, ferăstrae. 
Vinete burhae 

tae capricornul. 


In prăpăstii arde 
cerul mai fierbinte... 
Rănile : cocarde, 
viaţă, înainte, 


când pe sub cascadă 
cu lumină rece, 
tinereţea trece 

caldă, ca o spadă. 


Râpa dacă fierbe, 
sângele desghiocă 
înapoi, pe rocă, 
harfe lungi si jerbe. 


Sus, pe vârful estic, 
soarele ne ’ntinde 
botu-i de oglindä 
si de cerb domestic. 


Zimbri de granituri 
ne cad la picioare. 
Lângă noi, zenituri 
gudură isvoare. 


Viezurii ferigii 

vin să ne sărute 
glesnele durute : 
medalii, efigii. 

Doar inima, — încă 
floare a reginii — 


a rămas pe stâncă, 


a site 
Şi-o culeg străinul. 


497 


© BCU Cluj 





FATA D 


GHERGHINESCU-VANIA 


A răsărit dintre holde coapte, 


Cu ochi de soare si cosite de noapte... 


Pe braţele goale, arămii, 
Strânge buchete de maci sângerii; 


Glasu-i frământă o melodie — 
Ritmic sânul saltă sub iie. 


Plămădită din humă şi stele, 
Mirosind a fân şi a viorele, 


Creşte printre ierburi şi flori — 
Toate prietene, toate surori. 


Fafa ei, voioasă şi arsă 
Potop de viaţă revarsă ; 


Râsul cu deschideri de zare, 
Risipește mărgăritare ; 


Trupul, aromat şi mlădiu, 
Face universul mai viu. 


IN CÂMP 
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P O E S I I 


DE 
MATEI ALEXANDRESCU 


JOCUL CUVINTELOR 


Jocul cuvintelor, jocul apelor, jocul focului ; 

Lespedea morţii flămânde o sală. 

Scara cerului cât de înaltă 

O rod cum e roasă mintea omului în ceasul norocului. 


Jocul cuvintelor sparge ghețarii necunoscutului 
Si duce soarele cald depărtărilor umile, 

Vrajă scutului 

Şi apă convoiului trist de cămile. 


Jocul cuvintelor, joc de vieţuitoare, 
Cuibul lor peste tot : în suflet, în sânge. 
Sunt ca si noi muritoare 

Şi înțeleptul le adună şi plânge. 


Jocul lor, joc de chivere si hlamidă, 
Când veacul se'nchide omidă 

Peste muntele cuvintelor nemăsurat 
Se ridică un alt împărat. 


CÂNTEC PENTRU STRAMBATATE 


Mă ridic în bâtă ca ursul flămând, 
Buciumul meu învie focuri pe crestele sure 
Cu faguri de miere şi poteci de pădure. 

Şi munţii coboară 'ntr'un pas şi întrun gând 
Din podul caselor dintre snopii de papură 
Stau adiba ochi de voinici 

Sin colţul gurii Sfânta Anafură 


Se va ’nrosi ca firul de arnici. 
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Câte fumuri tot atâtea flinte. 

Cu pumnul zobesc botul de cremene 
Cum fărâmă ceapa moşul meu Axinte 
Pentru nepoatele lui îndesate si gemene. 


Cu dinţii nodurile mâinilor descui | 
N'o să fie roată pe măsură, 

Când oi smulge ghioaga mea din cui, 
Cum rupi coaja rea după arsură, 


Şi-oi trimite'n zid ca un berbece 
Cântecul meu pentru strâmbătate,. 
N'o să fie groapă să mă'nece 

Si nici roată pe măsură, frate... 


POPA ILIE 


Cârja nu-l mai cumpănea ca'nainte, 

Vântul copilăriei începuse a-i bate prin minte , 
S'a oprit la poalele muntelui, în urcus 

Si se’ntoarse’n ţărână Popa Ilie 

Cum se'ntoarce cântecul de ciocârlie 

In revärsatul de zori pe arcus. 


Toate sunt trecătoare şi de la Domnul... 
Pe Popa Ilie îl biruie somnul ; 

Mişună îngerii drepţi cum sunt crinii 
Si revarsă măuntru-i pacea luminii. 


Peste satul lăsat, nourul de tămâie 
Arsă de el sub tălpile lui lisus 
Multă vreme va să rămâie 
Urcătoare veşnic spre apus. 
Domnul să-l ierte de noaptea vieţii, 
Crească-i deasupra urzica si buretii 
Moartea nu este nici pe departe 
Desluşită în slova de carte. 


Au poate vrednic na fost nici suflet, nici gură 
Să'mţeleagă Sfânta Scriptură ; 


Aici, la olaltä mări si înălțimi, 
Cântec de pästori si heruvimi. | 
Viaţa nu mai arde jar în cädelnitä, 
Nici urmă de prigoană şi temniţă. 
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Aici este loc din destul 
Si pentru calic si pentru fudul. 


Floarea vesnicä roteste räcoare, 

La doi paşi Sfântul Soare.... 

Sfinţii părinţi macină vreme 

Si scriu pe suluri de nori anateme. 


Peste şapie ani, vor veni să-l dèsgroape și 
Cei ce-au rămas pe aproape 

Sin mormântul topit ca o vatră 

Vu: afla o mână de piatră. 


Dreapta cu care Popa llie 

Ridică în slavă semnul crucii 

Şi potrivea musteaţa-i colilie, 

Când gläsuiau de ’ntâias dată cucii. 


PIRATUL 


Câinele märilor, cucuvea, 

Pe la o mie două sute si ceva... 

Pirat adevărat dijmuia si pe'mpărat 

Impilase pe dracu la cârmă 

Şi sufletele-i treceau printre degete fără urmă. 


Impăratul Negru i-a dat zălog steaua polară. 
impăratul Galben si semintia lui de ceară 
L-a "'mvăţat să cate şarpelui în cerul gurii 
Veninul — lespede răsbunării si urii. 


De pe corabie a prins să dibuiască 
El piratul cu boiul de iască 

In vârful cutitului, sub coaste, 
Inimi calde și proaste. 


Pirat adevărat ! 

Ultimul drum l-a făcut spânzurat 

Si corabia lui sătulă de aur, bătrână 
S'a oprit la ieslea valurilor pe-o rână 
Si fără ’mpotrivire, fără chin 

Sa dus în veacul vecilor, amin . 


Pe urmele lui oameni cu cisme de plumb 
Calcă apa mărilor lui Christofor Columb . . . 
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oOSĂRĂCIA SPIRITUALĂ A EVREILOR 


DE 
ILARIU DOBRIDOR 


Vast cimitir mai este si veacul 19 ! 

Valorile umane, doborîte din sferele reci ale spiritului, secätuite si desa- 
gregate, abia se mai zăresc la fulguratia fugitivä a ieftinei reclame, provocată de 
comentatori ambiliosi. Nici o auroră vie nu se iveste din nebuloasa fondului pro- 
ductiv. Hotărît, este epoca tristă a culturii europene; este epoca în care faţa cul- 
turii apare mutilată, siluită, anulată de chiar elementele compuitoare, destinate 
mai mult să se desmintă reciproc decât să se solicite laolaltă. 

Artificiul devine normă si ia avânt triumfător exterioritatea : e vârsta de 
aur a matematicei si vârsta de fier a masinei si tehnicei. In locul misterioasei ges- 
taţii täcute a spiritualității de odinioară, se aude peste tot huruitul ingineresc 
şi masiv al rotativelor. Industrialismul degenerează până la formele lui îndes- 
tulătoare. Capitalizärile uriaşe, îngrămădind plus-valorile materiale, sporesc dis- 
tamţa între oameni, si — ironie! — democratismul politic ,cu idolatra aberaţie a 
acelor principii fals egalitare, începe sä domine, pustiind, forțele substanțiale 
cari trebue să compue cuprinsul dintr'o formă socială. 

Astupatä este sorgintea spirituală. Peste tot, sumbră isbire de coji uscate. 

Reînvie strigoii: vine neo-kantianismul cu perimatele lui simetrii, — oarbe 
ochiane prin care e privită fabricatia fenomenelor lumii; vine obositoarea croitorie 
logică a hegelianismului, desbinat în fioroase coterii protivnice; vine matematis- 
mul creator de fantome, înveşmântate în superbă hlamidă algebrică. Mintea omu- 
lui aleargă în goluri, populându-se de ceiace e în stare să producă forța fabulato- 
rie, îndrăgită numai de corelativul insuficient al unei realităţi încă nesesizată. 
Până si fluidul cugetării mu se poate sustrage mecanizării, introdusă prin logistică. 

Literatura se anarhizează, de la poezia stăpânită de svonurile simbolismului 
sau de încâlcitele enigme expresioniste până la romanul abundent în pervertiri şi 
sodomii, entusiastă apologie a viciului, adulmecat î în formele iii iii ale porno- 
grafiei acaparatoare. 

Sculptura încetează a mai i fi expresie fidelă a clasa de a surprinde carac- 
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teristica definitorie a unui tip uman, reducându-se la aschiile asvârlite de vanitosii 
cari au utilizat dalta pentru făurirea unor pseudo-teorii estetice; .esenfialismul" 
care, fără cultul proportiei si armoniei, tiranizează şi desgustă, înseamnă o perfectă 
mutilare ; ornamentatia dispare pentru a nu da loc cumva ivirii frumuseţii. 

Din măestriile trecute cari au înălţat în văzduh fala catedralelor, — neretinut 
elan al moleculelor de piatră betonate de drugul strașnic al credinţei, — arhitectura 
renunță la franjurile seducătoare prin cari se strecoară tânjindă speranţa, pentru a 
fi simplă si schematică muchie, — oricât de trufaşă în încifrarea pe etaje, — a 
blockhausurilor, faraonice sgârie nori, cari întunecă nordul american. 

Curba elegantă a melodiilor legănătoare sau voluta lentă și majestoasä se 
stinge, ca să se poată auzi asurzitorul clinchet de alămuri si monotone tobe între- 
rupte iregular. 

Pictura preferă peisagiul brumos sau figura inexpresivă, pânza nemaifiind 
reverie incoruptibilă a frumuseţii „ci loc de aglomerări de culori fără ton sau scăl- 
cieri de portrete fără reliefuri. 

Dansul uită obârşia plutitoare a liniilor, trecând, dela lunecările de ciută prim 
luminişuri „la saltul chinuit şi disarmonic. 

Haina chiar este efectul lipsei de gust si de fantezie, imitând trăsăturile su- 
mare ale îmbrăcămintei lucrătorului care supraveghează unsoarea maşinei; iar 
când se întâmplă să intervină moda, sajunge la caraghioslâcul acelor costume: îm- 
perechere de salvari turceşti si jiletci tiroleze. 

Creste pustiul peste veacul 19. Sufletul, inalterabil abur al Dumnezeirii, e 
înlocuit de mașina cu aburi. Dintre emisterele alcătuitoare în globul uman, predo- 
mină acela în care sagită färna, în färnä vegetaţia instinctelor, iar în instincte pa- 
iima necurmată. Fiinţa se scaldă în materialitate ca în mediul ei natural. Omul nu 
mai e aerian cristal de puteri înoitoare ale spiritului, ci brutală încorporare a ener- 
giei producţiei economice ; nu mai este senină insulă de însoriri ale conştiinţei, ci 
violentă explozie a voluptăţilor interioare ; nu mai este frenezie a raţiunii, ci pri- 
mejdioasă revărsare a instinctelor. 

E atâta deficiență spirituală în acesi întunecat veac, încât cercetătorii sunt 
îndemnați s’anunte declinul iremediabil. Spengler analizează, prin perspectiva cre- 
pusculară, ciclul care se închee, stors fiind de măduva nervoasă ce pulsează o cul- 
tură. Un Julien Benda găseşte că abandonăm zonele eternului pentru a ne fixa 
centrul de existenţă în terenul nestatornic al temporalului. lar Henri Massis atribue 
frângerea de axe acelei sgomotoase năvale a misticismului acoperitor care, prin 
conductele germane, sar comunica din necunoscut fund de continent asiatic, prin 
rotaţiile căruia s'au mai revărsat odinioară negurile atâtor nomade poporații întu- 
necând splendoarea romanitäfii. 

Filosofii culturii observă tristeţea, disperarea, nelinistea şi sterilitatea. Omul 
veacului 19 cultivă exteriorul şi uită lăuntricul; militarismul pompos si industria 
materiei, îngrămădită prin tehnicităţi complicate, devin langajul sec, cotidian. 

Deloc curios : secolul 19 este tocmai intervalul în care se petrece procesul dis- 
continuității; înlăuntrul sistemului de valori eleno-romane se înfiltrează morbul 
iudaic; este epoca plină de vâlva sonoră a lui Karl Marx, de anti-intelectualismul 
lui Bergson, sexologia lui Freud, relativitatea lui Einstein, patologia lui Lombroso, 
sociologia lui Durkheim ,Lévy-Bruhl, Lassalle, e epoca lui Weininger si Nordau; 
acum ia avânt francmasoneria, cristalizare de bizar si ocult, şi se întinde esoterismul 
acelei pseudoreligii: teosofia. 
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Vine nivelarea. Vicierea e săvârşită prin infiltrarea acelui microb care trebue 
numit moisismul spiritualităţii iudaice. 

Esenţa valorilor greco-romane este viciată. 

Moisismul consistă în perspectiva crepusculară sub care privesc evreii lumea 
si viaţa. Nu s'a suit Moise în vârf de munte ca să privească în zări, în depărtări, mi- 
rajul „pământului făgăduinţii?“ Si na făurit „tablele legii“ menite să conducă 
mulțimile, prin întuneric, până la punctul de începere al aurorii boreale? Acolo 
sunt câmpii mămnoase, bogății şi resurse; acolo nu mai e trudă ostenitoare si nici 
zumzet uscat de instrumente care ajută şi prefac. 

La toţi gânditorii evrei se remarcă dominanta moisidică a spiritualităţii lor: 
se agaţă de piscul unei noţiuni generale, exagerat de încăpătoare, si de aci anunţă 
normele ce vor conduce către nebănuite regiuni neexplorate. Nu scruteazä Freud 
amurgul vieţii psihice pentru a descoperi „în depărtări întunecoase, puterile elemen- 
tare dela rădăcina sexualităţii? Nu caută Bergson, dincolo de limitele rațiunii, ori- 
zontul auroral al intuifiei, vaporos sêmbur sub anvelopa forțelor vegetative? Nu 
vestește Marx, dincolo de decrepitudinea burghez-capitalistă, ora sonoră a triumfu- 
rilor colective, — mesianice armii care adastă paradisuri terestre? Nu întrevede 
Einstein, dincolo de înţepenirile cosmosului galileian, mulțimea de câmpuri de gra- 
vitatie mobile si eterogene ? Nu aleargă Spinoza după substanţa unică si gene- 
catoare? Nu denunţă Weininger secretul prin care bipolaritätile sexuale se însu- 
mează, în fiinţa umană, într'o disarmonie fertilă? Nu descopere Philon sorgintea 

misterioasă a emanatiilor, creind stihiile lumii. și esentele ? Nu sunt francmasoneria 
şi teosofia oculte rosturi de dincolo de rânduelile fixate ? 

Pretutindeni dominanta moisidică : viziunea unor regiuni ferlile dincolo de 
imobilitate şi statornicie. 

Introducând perspectiva crepusculară în ansamblul valorilor greco-romane, 
iudeii aduc seceta culturii europene. In afară de această perspectivă crepusculară 
nimic nu produc. Gânditori originali n'au, literați autentici n'au, muzicanți wau, 
sculptori wau, pictori nau. In filosofie sunt comentatori, culeg erudiție din silintele 
altora; într’o limbă, iau partea uscată a cuvintelor iar nu părâul viu al înțelesuri- 
lor, — sunt filologi; în societate, nu adună sucul materiilor prime, preferând să 
manipuleze derivatele, — sunt intermediari; și vor trage la bani, adică nu la ceeace 
reprezintă o realitate, ci la ceeace reprezintă un raport. Evreii combină raporturi, 
între oameni si între valori. Imprumută de la alţii si elementelor disparate le dau 
coesiune nouă prin perspectiva crepusculară. Astfel ajung la acele uriașe sinteze de 
distrugere care se chiamă sistemele lor. Peste tot, în toate, sunt factori de negatie. 
Când s'a știut de efortul masiv al unui Bismark, a intervenit inteligenţa sucită a lui 
Lassalle, tactica spirală a lui Karl Liebknecht sau învârtiturile ideologice ale lui 
Walter Rathenau; când s'a știut de speranțele consolidatoare ale lui Gladstone, s'au 
ivit întortocherile pedante ale lui Disraeli; când s'a știut de incoruptibila gravitate 
temerară şi rece a lui Robespierre, a venit epileptica agresivitate a lui Marat; când 
s'a știut de uriașa încrâncenare a lui Clémenceau, a sosit Mandel; când sa ştiut de 
cutezantele lui Cavour, s'a ivit Artom; în faţa înţelepciunei prudente a lui Maur- 
ras, stă instigarea lui Leon Blum; iar Stalin, în oboseala de a preciza contur mișcă- 
torului ocean de poporatii din imperiul roșu, s'a isbit de vicleniile lui Radek, Zino- 
viev şi Trotsky. 

In afară de acest furibund antagonism, evreii nu aduc, pe nici un plan al 
vieții, originalitate. 
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Cugetätorii lor ? 

Ceiace se cuprinde fundamental în sistemul lui Bergson: intuiţia, mu este 
altceva decât „le sens intime“ al lui Maine de Biran, vele a interioară“ a lui 
Jean Jacques Rousseau, „l'6sprit de finesse“ al lui Pascal, „intueri“ al lui Descartes 
„introspecţia“ lui Schopenhauer; iar J. J. Gourd „Schelling si Ravaisson au folosit-o 
şi ei. Ceiace se cuprinde iarăşi fundamental: evoluționismul, îl întâlnim la Herbert 
Spencer şi Heraclit, străvechi apologet al devenirii universale. Ceiace iarăşi se cu- 
prinde fundamental: contingenfa, Emile Boutroux este un premergător şi un ma- 
estru. Vitalismul îl ia de la Nietsche si Guyau, iar teoria estetică de la Conrad 
Fiedler. 

Bergson, însă, combină, din nou raporturile si, sintetizând prin perspectiva 
crepusculară ajunge la dominanta moisidică: intuiţia, instabil echilibru de in- 
stincte, este substanță plutitoare în jurul nucleului luminos al inteligenţei. 

Ceiace se cuprinde fundamental în doctrina lui Freud: inconstientul, este cu- 
noscut încă din vremea romantismului exuberantelor interioare; Goethe, Schdlling 
şi toţi filosofii naturii îl știau; iar Hartmann e neostenit scormonitor în tainitele 
lui. Ceiace iarăși se cuprinde fundamental: transferul energiei, protopärintele Pla- 
ton așa explica inspiraţia. Ceiace iarăşi se cuprinde fundamental: factorii inhibitori, 
sunt foarte cunoscuţi lui Herzberg, iar de fixatiile sexuale si complexe e plină mi- 
tologia greacă. Şi ceiace se cuprinde şi mai fundamental: terapeutica, Brucke, 
Meynert, Bernheim sau vestitul Charcot de la Salpêtrière practicau metoda, defi- 
nând şi ei secretul din „laboratorul magnetic“ al lui Mesmer. 

Freud, însă, combină din nou raporturile şi, sintetizând prin perspectiva 
crepusculară, ajunge la dominanta moisidică: inconştientul instabil câmp de ape- 
lente sexuale, este zonă plutitoare sub cerul luminos al conştiinţei. 

Ceiace se cuprinde fundamental în teoria lui Marx :dialectica, impramuté 
din metafizica lui Hegel, iar rästurnarea idealismului o face cu ajutorul filosofiei 
franceze. Ideia că faptul economic determină faptul social, iar, înlăuntrul faptului 
economic, utilajul producției e preponderent, o împrumută de la enciclopedisti şi 
fiziocrati, nefiind străini de ea mici Smith, Malthus, Ower, Morelly, Mably, God- 
win. Ceiace iarăși se cuprinde fundamental : lupta de clasă, o ia de la Mercier, Tur- 
got si Mirabeau. Ceiace iarăși găsim fundamental: plus-valufa, e un aliaj de teorie 
a muncii colective a lui Proudhon combinat cu teoria rentei a lui Ricardo, — evreu 
si el, — dar împrumutând, la rându-i, din teoria salariului formulată de Adam 
Smith; legea de aramă o ia din Lassalle, — evreu si el, — dar imitator, teoria ne- 
fiind decât altă formulare a salariului minim al lui Ricardo, imitator şi acesta al 
lui Adam Smith. Ceiace iarăşi găsim fundamental : proletarizarea crescândă şi con- 
centrarea capitalurilor, le ia din feluriţi scriitori specialişti. Ceiace iarăşi e fundamen- 
tal : tehnica producție formă primordială, o ia de la englezul Jones, care exprimă 
dubla dependintä dintre infra şi supra structură: transformarea producţiei mate- 
riale antrenând transformarea raporturilor economice, iar acestea antrenând tran- 
sformarea componentelor juridice şi morale; concepţia ciclurilor istorice organice si 
critice, pozitive şi negative o ia dela A. Comte, Saint-Simon si Spencer. 

Marx, însă, combină din nou raporturile şi, sintetizând prin perspectiva cre- 
pusculară, ajunge la dominanta moisidică: economicul, instabil câmp al forțelor pro- 
ducției „este o sferă plutitoare lângă lumea valorilor spirituale ale societăţii. 

Ceiace se cuprinde fundamental în Einstein: relativitatea limitată, o ia din 
Lorentz care şi acesta împrumută coeficientul de reducfie din Fiiz Gerald; finitis- 
mul vitezei se găseşte în Clémence Royer, iar echivalenfa massei si inerfiei la Gus- 
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tave Le Bon. Ceiace iarăşi se cuprinde fundamental: relativitatea generalizată, o în- 
tâlnim la H. Poincaré: calculul diferenţial absolut, sau „tensor calculus“ îl împru- 
mută dela Christoffel, Ricci şi Civită; cronogeometria, dela Minkowski; legea isotro- 
piei luminii, dela Fizeau, Fresnel, Michelson şi Morley; mișcarea intraatomică dela 
Le Bon şi Maxwell; mobilitatea seculară a periheliului planetar, dela Leverrier, Fi- 
zeu şi Thollon; teoriile non-euclidiene, le împrumută dela Bolyai, Lobatschevschi, 
Riemann şi Cayley, iar spaţiul metageometric dela Elie Cartan. 

Einstein, însă combină din nou raporturile şi, sintetizând_prin perspectiva 
crepusculară, ajunge la dominanta moisidică: relafivismul, instabil ansamblu de 
câmpuri de gravitație, mobile, eterogene si anisotropice, înseamnă regiunea pluti- 
toare de deasupra fixelor spaţii nerotoniene. 

Ceiace se cuprinde fundamental în Spinoza, găsim la Descartes; Montagne 
trebue căutat în Pyrrhon; Philon alexandrinul, în Platon și Zenon, iar Weininger, 
compilând din Moebius, postulează filosofi şi n'are agilitate, descrie savanți şi 
nu pricepe nimic. 

| Combină, însă, din mou raporturile şi, sintetizând prin EN a crepuscu- 
lară, ajung la dominanta moisidică : lângă ordinea prestabilită a Dumnezeirii, se află 
amurgurile plutitoare în care explorează mintea omenească. 

Dominanta moisidicä pricinueste perspectiva crepusculară, iar de amândouă: 
se. leagă caracterul monoteic al mentalitätii iudaice. Fără de conceptul unic explica- 
tor, evreii nu pot creia un corp organizat de afirmaţii. Ei acordă acestui concept ge- 
neralitatea cea mai mare, pentru ca toate să derive cauzal din posibilităţile aci în- 
chise. Spinoza lämureste panorama spectacolelor naturii, prin virtutea de desfäsu- 
rare conținută într'o realitate unică: substanţa; Freud lămureşte panorama aspecte- 
lor conştiinţei, prin virtutea evolutivă conținută într'o realitate unică: sexualitatea; 
Bergson lămurește panorama aspectelor existenţei „prin virtutea conținută într'o rea- 
litate unică : elanul vital; Marx lämureste panorama reliefurilor societăţii, prin vir- 
tutea conținută într'o realitate unică : economicul. Prin principiul identităţii, Meyer- 
son restaureazä monismul epistemologie; deşirând haina minciunii convenţionale. Max 
Nordau conclude la monismul zoologic; precizând condiţiile de individuare a spatiu- 
lui „Einstein ajunge la monismul fizic. 

Felul monoteic de a explica toate echivalează cu o postulare. Sunt fabrica- 
tori de ipoteze dubioase. Şi, pe aceste puncte ipotetice, montează uriaşa maşină- 
rie apriorică. Se ridică la ipoteza generală pe baza faptului particular, si co- 
boară la particular „prin riguroase deductii din ipoteza generală. Masinäria a- 
priorică mişcă cercuri vițioase: pe temeiul faptului particular se urcă Marx la ipo- 
teza materialismului istoric; pe experiența particulară a lui Michelson si Fizeau, 
urcă Einstein la ipoteza relativităţii; pe exemple probabile, urcă Bergson la ipoteza 
ati ir pe criteriul patologicului formulează Freud psichanalitica. 

Așa dar: dela particular la postulatul general; iar din generalitate, deriva- 
réa “beat faptelor particulare. Si această trecere se face prin reţeaua măeastră a 


unor concatenaţii logice necesare, acoperind golul cercului vitios. De aceia concep- 
ial. de: bază închide contradicții interne insurmontabile. 


* Astfel : 

Dei oi situând în centrul filosofiei sale intuiţia, dezice însesi condifitlé r 
abbia ei, Două condiții trebue să îndeplinească intuiţia ca facultate de cu- 
noastere: a) să fie diferită, ca natură „de intelect; b) să aibă puterea de a seziza ab- 
solutul. Si Bergson atribue patru înţelesuri intuiției: intuiţia simpatie, intuitia ex- 
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taz, intuitia divinație si intuiţia viziune. Si orice înţeles am accepta, doborim 
chiar condiţiile valorii epistemologice. Astfel cele dintâi feluri de intuiţie (simpa- 
tia si extazul) contrazic cea de a doua premiză (sesizarea absolutului) de oarece 
o astfel de intuiţie înseamnă trăirea coincidenfei cu lucrul sensibil si real, care 
este divers, particular şi fluent; iar cele din urmă feluri de intuiţie (viziunea și 
divinaţia) contrazic întâia premiză (disanalogia cu intelectul) de oarece o astfel 
de intuiţie mu înseamnă decât a vedea într'o totalitate de concepte. 

Einstein, situând în centrul filosofiei sale relativitatea, dezice înseși 
punctele de plecare ale valabilitätii ei. La originea relativităţii generalizate este 
teoria relativităţii restrânse. Postulatul relativității restrânse este: constanta ab- 
solută a vitezei luminii, în direcţie şi mărime „pentru toate sistemele de referentä 
şi pentru toți observatorii. Teoria relativităţii generalizate nu e decât o desvul- 
lare a relativităţii restrânse; or, relativitatea generalizată conclude: în vecinăta- 
tea masselor importante, ca soarele, razele luminoase deviază. Asa dar, viteza lu- 
minii nu mai are o constantă absolută. Postulatul isotropiei luminii, temeiul valorii 
relativităţii, este doborît. 

Marx, situând în centrul filosofiei sale économicul, dezice însesi premizele. 
fundamentale. Intr adevăr, ni se lămureşte cum formele materiale transformă: 
structurile spirituale, juridice si morale. Dar formele materiale au.un conținut: 
forţa de producţie ,iar forţa de producţie are un miez solid: utilajul, tehnica. Or, 
tehnica, rezultat al spiritului, — ni se spune — este întâiul modificator al raportu- 
rilor economice cari, ele, modifică în suprastructura socială. Marx pornește dela: 
ipoteza că economicul, prin tehnică, produce spiritul, pentru ca să ajungă la con- 
cluzia că spiritul, prin tehnică, modifică economicul. Așa dar, teza materialismu- 
lui economic este doborîtä. es 

Freud, situând în centrul filosofiei sie tanten energiei, dezice însăşi fun- 
damentul. Transferul energiei psihice este sublimarea; sublimarea integrează cali- 
tativ inconştientul care e cantitativ. Aşa dar, înlăuntrul vieții sufleteşti există sal- 
turi; fiindcă în inconştient nu e decât energie cantitativă: instinct sexual. In con- 
ştiinţă e altceva decât instinct sexual : calități ale lui; or, conștiința, — ni se afirmă, 
— este creație a inconştientului. Deci, în efect se găsește mai mult decât în cauză. 
Astfel, condițiile logice ale demonstrației sunt înlăturate. ps 

lar teoria lui Weininger rezidă în confuzia dintre două concepte: „neutral“ 

şi „bisexual“, | 

Dar din monoideismul iudaic mai decurge un viciu. Detasänd elemente din 
unitatea de gândire a altora, ei le mutilează si le diformeazä, silindu-le să încapă în 
ipoteza generală postulată. Dacă pălăria este strâmtă, ei preferă să cioplească 
feasta, iar nu să lărgească pălăria; iar când ipoteza e destul de încăpătoare, ele- 
mentele fără afinitate, elementele disparate, rupte din gândirea altora, le împere- 
chează nu cauzal, ci condifional. Bergson mutilează raţiunea si dilormează știința 
pentru a le sili să încapă în postulatul: singura facultate de cunoaștere e intuiţia; 
despaţializează timpul pentru a-l face să încapă în postulatul devenirii universale; 
si temporalizeazä conceptul pentru a-l face să încapă în postulatul: intuiţia trebue, 
evocată. Einstein, punând la originea teoriei relativităţii restrânse teoria relativi- 
tätii simultanietăţii, mutilează noţiunile; spaţiul nu mai este cel matematic, ci per= 
ceptia senzibilă, care e schimbătoare și relativă; realul nu mai are valoare onto- 
logică nu mai este ceiace există în lucruri, ci aparenţă pasibilă de înregistrarea și 
măsurarea: unui observator; simultanietatea, ca să fie relativă, trebuie să. însemne 
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o. coincidenţă spaţio-temporală, iar coincidenţa trebuie să fie măsurată după no- 
fiunea simultanietäfii absolute, valabilă pentru toţi observatorii din toate sistemele 
de referenţă. Ê 

Atâtea elemente care se resping si se contrazic, nu ascultă, în sistemele lor, 
de categoria cauzalitäfii, ci de condifionalitate. Probă: aceias cauză produce mai 
multe efecte. De o pildă, la Freud, transferul energiei nu este numai sublimarea ; 
mai poate fi — cum zice d-l Blaga — si personantä; ca să asculte de conceptul cau- 
zalităţii, fenomenul psihic al sublimării ar trebui să fie unicul, dacă inconştientul 
ar fi de structura care spune Freud că este, de conţinutul care spune el că este 
și de influenţa care asigură că este. Dacă Einstein s'ar rezema pe conceptul cauza- 
lităţii, fenomenele fizice ar avea caracter de unicitate; dar Ehrenhart si Epstein au 
explicai emisiunea și ondulatia periheliului plametar şi prin teoriile quanta, iar 
deviația razelor luminate de soare o atribuie Hopmann efectului refracției cosmice a 
lui Courvoisier. 

Așa dar: monoideisti, pornind dela o ipoteză care închide un cerc vitios; 
fixând un concept de bază care inchide o contradicţie internă; montând pe el dis- 
parate piese probante luate dela alţii — cari închid raporturi de respingere si de 
anulare, — evreii ajung la concluzii cari desmint însăşi principiile puse, si, din în- 
ceputuri, acceptate. 

Şi între cercul vitios iniţial si concluziile care dărâmă, se desfäsurä o adevă- 
rată dramaturgie, fie înfraeconomică (Marx), epistemologică. (Bergson), metapsi- 
chologică (Freud), sau macrocosmică (Einstein). Dramaturgia e rezultatul acelor 
dinamice raporturi de condifionalitate, stabilite între termeni fără afinități cari 
să-i uniască. De aci mobilismul doctrinei lor. După cum pentru a obţine forţele 
hidraulice trebue să împiedicăm apa să descindă de-alungul vadurilor unde curgea 
de secole, tot așa evreii, prin perspectiva crepusculară, introduc conștiința em- 
brionară şi instinctivä ,confuză și instantanee, rästurnând întreaga experienţă 
umană. 

Dar fireasca înclinare rămâne tot exterioritatea. lubesc ritualul şi ceremo- 
nia; se încurcă în scheme si categorii seci. Dintr'o cultură, ei aleg totdeauna crusta, 
adică civilizaţia; dintrun eveniment, aleg totdeauna calculul; dintro stare de 
suflet, aleg totdeauna profitul. Religia lor e codificarea posibilităţilor de compor- 
tare în afară. Thora, — cum afirmă însuşi rabinul Sim. Mandl, — e un ansamblu 
de canoane de practică; talmudul e un manual al cămătăriei; niciun fluid viu din- 
colo de decorativ şi ritual. 

Si fiindcă sunt tiranizafi de scheme, de simbolică, ei proectează în planuri 
ideale. Dorinţa din lăuntru caută corespondențe în afară. Dacă substanţa etnică 
e îmbătrânită si uscată, dacă niciun afluent de proaspătă sevă rasială n'o mai pri- 
meneşte fiindcă preferă izolarea în celula epuisată, dacă osteneala milenară a plas- 
mei germinative refuză roada tinereţii, — ei doresc robusta vitalitate. E tendința 
bovarică sau fuga de real, manifestată în setea de a căuta, în afară, corelativul 
suficient. Fiindcă sunt lipsiţi de energie, fiindcă temperamentul nu-i activ, vor 
deveni apologetii vitalismului, ai acțiunii, ai energiei. Lenevia este esența evreului: 
leneş în meserii, caută să producă prost şi să câştige mult ; leneș în industrie caută 
să nu frământe materiile prime, ci să exploateze raporturile dintre oameni; leneș 
în comerț, caută să folosească formele oficiale pe cari le întoarce în folosul lui. 
Alţii fabrică şi evreii sunt intermediari; alţii se luptă si evreii pândesc; alții mum- 
cesc şi evreii fac bani. Dar câștigurile nu se datoresc priceperii lor, ci schimbului 
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si circulatiei bunurilor, adeväratä generatie spontanee a capitalurilor. Lacomi cer- 
cetätori ai plusvalutelor, ei acaparează cu ajutorul statului oficial pe care-l con- 
rup și-l fac să abdice în favoarea lor. Incolo, sunt lenevia întrupată; mitul „pămân- 
tului făgăduinței“, unde curge lapte şi miere, este optima lor näzuintä. Tenacitatea 
însăși, nu e o probă a energiei, ci o înţepenire, un efort încremenit. Dovadă: nu 
sparg obstacolele, ci caută porţi de intrare; se strecoară, nu luptă; lingușesc, nu 
triumfă. lar când n'au găsit porul penetraţiunii uşoare, renunță — fugind, mai de- 
parte, pe firul călăuzitor al interesului. Evreii sunt pelerinii norocului. Fi nu posedă 
virilitatea necesară, nici emoția necesară nici vibrația lăuntrică necesară, — dea- 
ceia vor prefera muzicalul si fluidicul, activismul si robustetea. E proectia bovarică 
prin care încearcă omul a se îndestula cu ceiace-i lipseşte. 

Prin tendinţa lor bovarică, evreii reprezintă rasa femenină a istoriei. Uscati, 
adoră podoaba ; inerti, adoră fastul ; sterpi; desvoltă ce însemânţează alții. Fi sunt. 
nomazii deliciilor. Tot de feminitatea lor se leagă pornirile către senzualism şi către 
disperările erotice; iar dintre senzaţii, rețin în special pe cele directe, gustative, si 
tot ceiace înregistrează zona epidermică brutal, mai înainte de a filira şi rafina. Nu. 
sunt cărțile lor sfinte, pline de exibitii sexuale, adultere si sodomie, iar Magnus 
Hirschfald nu este sexologul adulat ? 

Evreul reprezintä principiul femenin : vagabond al fericirii, parazit si lenes. 
Si după cum femeile iubesc muzica dar nau produs nici un mare muzicant, iubesc 
decorul și ornamentul dar n'au produs nici un mare sculptor, iubesc nuanţa şi pro- 
filul dar wau produs nici un mare pictor, au plăcută voce dar nau produs nici un 
mare orator, au înclinări artistice dar n'au produs mici un mare poet, — tot aşa 
evreii n'au creat în nici un domeniu. Cel mult, au luat idei dela alţii, noţiuni banale 
şi perimate, vestind, cu violență, desordinea lor patetică. Chiar teosofia, încâlcită 
aritmetică a misterului, e propovăduită de femei; în frunte stă „marea preoteasă“, 
— sora lui H. Bergson, — D-na Mac-Gregor. 

Literatura iarăşi înfăţişează caractere de feminitate si tendinţe bovarice, 
Heine, cel mai reprezentativ al lor poet, e posedat de bucuria înfloririi instinctelor 
şi nu visează decât antichitatea panteică, păgână si senzualistă. Combate roman- 
tismul german, tocmai pentrucă spiritul creștin l-a dus la un maladiv ascetism si la 
atitudine extatică. Heine pledează pentru revenirile la vatra dintâi, unde au fecun- 
dat substanţial aurorile patimilor inferioare. 

lar Otokar Fischer, poet si el, iudeu si el, întreţine sentimentele obscure, im- 
placabil venite din adâncuri; şi se arată de o nostalgie agresivă şi amară când încă 
nu sunt destupate resursele sau de un coplesitor orgoliu când ele au triumfat. 

Marcel Proust, reprezentativ prozator al lor, nu face decât să transpună 
bergsonismul si freudismul în literatură. E sedus de vraja iniţiativelor inconstien- 
tului, străbătătoare până în adâncurile virgine din compoziţia eului; şi aci, în demi- 
somnolentä, în legănări excitatoare si în reverie, să surprindă analogii si coinci- 
dente. Din trecut, urcă întunecate reminiscente cari, după secrete înrudiri, se gru- 
pează; un gest, un gust, repetat la intervale de ani, trag din uitare franjul suveni- 
rurilor, un „halo“ de impresii, epitafe murmurate ale trecutului mort; bizare coinci- 
dente amestecă planurile amintirii. Acestea trebuesc descrise pentru ca fraza să se 
umple de senzaţii printre cari trece firul misterios care complică, dar care mu e 
logica. Proust aduce, în proza lui, rumoarea confuză a elementarului ; are predilec- 
ţia bolnavă pentru contradictoriu, incomprehensibil și imefabil, pentru tot ce cloco- 
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teste : la rădăcina existenţii şi se acumulează la antipodul dintre rațiune si on E 
literatura divagatiilor si a seducţiei somnanibulice. 

Şi, prin bergsonism, Proust trece la investigația freudiană, brand térenu- 
rile scabroase şi viciul. Urzeala cărţilor lui se împlineşte pe tema amorului dintre 
bărbaţi şi dintre femei : baronul. de Charlus este invertit, Saint-Loup este inver: 
tit, Albertine la fel. Proust notează minuţios manifestările impulsiei erotice. Nervos 
şi bolnav, sclav egotismului juisor, e un neostenit căutător de delicii fugare. Când 
proclamă în artă primatul senzibiliiăţii, înţelege, prin aceasta, placa sen ble pe 
care se înregistrează alfabetul primar al instinctelor. Un. astfel de suflet depravai 
şi voluptos amoral, încacă toate romanele sale într'o atmosferă de trivialitate. La 
fel, procedează î în teatru Max Reinhard si Piscator. 

. | Evreii merg către concret si către temporal. Un A. Spaier teoretizeazä „gân- 
direa concretă“, iar un Weininger e apologetul corelativelor erotice. Si fiindcă se 
irudesc să extragă din clipă si din imediat. bucurii de calitatea veşniciei, literatura 
lor se va mişca pe linia care duce, dela parodie si feerie, la râsul farsseur si ironie. 
Ca Heine ironic si sceptic va fi Montagne; broderie de fantastic si iluzie va fi proza 
lui Armand Lunel; în tranziția dela realul iluzoriu la fantezie va căuta resortul tea- 
trului său Gabriel Marcel; ironie afectuoasă şi humor vom găsi la Henri Franck; 
parodie uşoară vom întâlni la Zangwili şi Walter Merling; un Hasenclever, un Fer- 
dinand Bruckner sau, în critică, un Benjamin Cremieux sau Leon Pierre Quint, vor 
aduce stilul alert, ironic si orizonturile crepusculare. 

„In activă solidaritate cu filosofi fără chemare sau literați fără vocaţie, isbu- 
sd să redea sau să teoretizeze numai patologicul si. incidentalul fără forța de a 
comprima întrun tip etern omenesc substante sufleteşti, evreii introduc, în bleste- 
matul veac 19, — răsunător de atâta pustiu si atâta fosnet de epitafe ,— cutremură- 
toarea debandadă pe care a înregistrat-o cultura. „Vers-liberismul“ lui Harold Fer- 
dinand, „dadaismul“ lui Tristan Tzara, — si dela. näsdräväniile suprarealiste până 
la impresionism, alternând curentele după cum norma esteticä era extract din opti- 
ca. fiziologică a lui Helmholz sau din vitalismul lui Bergson, —- literatura e devas- 
tată de toate aberatiile: sintetism (cu Jean de la Hire), subiectivism (cu Han 
Ryner), druidism (cu Max Jacob), simultaneism (cu Barzun), floralism (cu Lucien 
Rolmer), plurialism (cu Arthur Cravan), integralism (cu Adolphe Lacuzon); impul- 
sionism (cu Florian Parmentier), sincerism (cu, Louis Nazzi), intenseism (cu Ch. de 
Saint Cyr), aristocratism si imperialism (cu Lacaze Duthiers si Louis Estève), 
bonism si vivantism (cù Ed. Thiaudière si Gustave Fivé) si, însfârsit filopresenta- 
neism (cu Lenzi). | ; ii 

Si într'o egală mizerie e muzica, — dincolo de mşoara fantezie a evreilor 
Offenbach si Halevy, — astmatic geamät abrupt, lăsând să se audă înfuriate explo- 
zii de instrumente şi ciocniri de alămuri care la intervale iregulare, emit tumult de 
clinchet de sticle sparte. 

i Pictura nu mai are nimic din serafismul rafaelit sau din naturaleta renas- 
terii; o imperceptibilă finalitate duce la eliminările tonului culorii sau înlăturarea 
luminii pentru a rămâne umbra si obscurul șa acele nuduri lăfăite î în deplina sălbă- 
tecié a simţurilor degradate. 

Sculptura, cu linia fumegândă sau ornamentaţia re si sumarä; dan- 
sul sacadat, sărit, chinuit, nevroasă încordare de coapse si pocnite deplasări de 
fibre, — sunt consecinţele asiatismului semitic în decrepita civilizaţie europeană. 

Gânditorii evrei luând drept punct de plecare ipoteza generală dubioasă — 
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dubioasă fiindcă e fundamentată totdeauna pe un fapt particular —, iar din ipo- 
teza dubioasă deducând întreg particularul, ametesc lectorii cu acea eșarfă a triun- 
ghiulatiilor logice. Caracter dominant la evrei: refugierea în. temporal şi în divers; 
si iarăşi caracter dominant: acoperirea temporalului si a diversului cu coaja tare a 
noţiunilor sterile. Intuifia bergsoniană — fruct al particularului fluid şi trecător, — 
se ascunde sub reţeaua solidă de sofisme, echivocuri si confuzii; relativitatea ein- 
steiniană, — fruct al spaţiului individuat, — se ascunde sub convenantele deduc- 
tive ale formulărilor algebrice; economicul marxist, — fruct al câtorva fapte isto- 
rice — se ascunde sub banderola unei severe scolastice; panteismul spinozist, — 
fruct al adorărei substanţei, — se ascunde sub înfepenitul geometrism cartezian. 
Dar sub aparențele unui logicism construit din echivocuri si sofisme, sub aparen- 
tele unui geometrism rezemat pe eristică si lunecări de planuri, sub aparențele unui 
algebrism urzit din absolute calcule diferenţiale, zace nucleul contradictiilor, fiind- 
că aci stă închis totdeauna miezul plastic şi viu al particularului. 


lată unde trebue fixată obârşia misticismului iudaic. 

Sub masinäria apriorică se găseşte contradictia, care e dinamică şi propulsa- 
toare. Diâda contradictiilor are o finalitate la capătul căreia stăruie imaginea de 
vis a unei realităţi proectate. 

De aceia privirile injectate scrutează distanțele istorice si viitorul; de aceia 
evreii sunt fanatici, obsedati de un tulburător mesianism. i 

Mistica iudaică, — adânc diferențiată de mistica teologală si creştină, 'e de i 
natură manicheică; e jocul dual dintre besnă și lumină, dintre bine şi rău, dintre 
destructie şi armonie. Sunt îndepărtate vestigii asiatice transpuse în forme apusene. 
Bergson absoarbe, în intuiţie, antinomia instinct - inteligenţă, cantitate - calitate, 
spaţiu - durată, intensiv - estensiv, forme vide şi elanuri vii; Marx absoarbe, în eco- 
nomic, antinomia infra - suprastructură, salariu - plusvalută, muncă - exploatare, 
burghezie - proletariat; Freud absoarbe, în sexualitate, antinomia inconștient - con- 
ştiinţă, refulare - sublimare; Meyerson rezolvă antinomia ştiinţă - metfizică, identi- 
tate - legalitate; iar Weininger construeste pe îndoita ramificaţie a i ideii 
erotic. E 

Rezolvând întrun concept monoteic o dualitate manicheică, presupusă ca 
esenţă a realităţii, evreii manifestă precise tendințe anticrestine. Creștinismul rezidă 
în trinitate, în triadă: Mesia e mediator între creatural şi creator, conceptul e me- 
diator între real si intelect, societatea e mediator între individual si general. Ter- 
menii mediatori refac unitatea primordială a Dumnezeirii. Iudaismul, dimpotrivă, 
rezidă în dualitate, în diadă, rezolvată însă monoteic: Mesia încă è aşteptat, intui- 
ția coincide cu realul, societatea epuisează în sine individul (de o pildă î în doctrina 
lui Durkheim si Lévy Bruhl). 

Si aci trebue să precizäm şi diferența dintre misticismul creştin si misticis- 
mul iudaic: unul e feologal, celălalt e magic. 

De obicei, mistìcul, e un om activ prin temperament, constrâns însă la inaċti- 
vitate; vitalistul e un om inert prin temperament, admirând, însă, romantic: actiu- 
nea. Bergson creiază misticism pentru aceia cari cred în acţiune. Marx creiază mis- 
ticism pentru aceia cari cred în progres. E misticismul fanaticului, încrezător încă 
în Mesia care trebue să vină. In creştinism, preludiul psihologic al iluminatiei mis- 
tice e „noaptea neagră a sufletului“ — cum ar zice Bertrand! Russell; e noaptea 
ivită când omul, contrariat în acţiunile sale fără speranțe, adoptă credința menită 
să-i salveze respectul față de el însuşi. In iudaism, preludiul psihologic al misticis- 
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mului e „iluminaţia minţii“, ivită când omul, contrariat în leneviile sale, adoptă 
speranța menită să-i salveze dorinţa de mai bine. Leneşi, uscați și sterpi, evreii cari 
închid: în baza temperamentului lor plictiseala, iubesc excitatia explozivă si cre- 
dinţa iraţională. Mistica teologalä (sfinţii părinţi, Saint Jean de la Croix sau Au- 
gustin și Sf. Thomas), discriminează în valorile spirituale, pentru a recunoaşte dru- 
mul care duce înspre Dumnezeu; mistica iudaică populează sufletul cu vane ima- 
gini cari nu seamănă cu nicio figură, fiindcă e neîmplinitä, este a viitorului, a 
speranţei, a depărtării. Mistica teologală populează spiritul cu o singură imagine 
care seamănă cu faţa împlinită a lui Dumnezeu; mistica iudaică fäureste o imagine 
din disparate elemente adunate înir'o confuzie. Mistica teologală construeşte o ima- 
gine care e unitatea nepieritoare a divinității; mistica iudaică este orientală, păgână 
şi prelogică. Intre legea participatiei din mentalitatea primitivă enunțată de Lévy 
Brubhl si între condiţiile intuitiei precizate de Bergson nu e nici o deosebire; mistica 
bergsoniană va fi la fel de primitivă ca în depărtatul păgânism când omul credea 
în entitatea de dincolo de ordinea comună a fenomenelor. 

Mistica iudaică este de esență magică, mistica noastră este de esenţă teolo- 
gală. Structura uneia derivă din unitatea Dumnezeirii, ordinea alteia derivă din 
harmologia magică; într'o parte e finalitatea cosmică, în cealaltă parte e finalita- 
tea individuală. Talmudul e un breviar al canoanelor practice, un ansamblu de în- 
demnuri şi sfaturi. Iudaismul este o magie, creştinismul este o religie; iar religia si 
magia sunt polii opuși ai gândirii umane „deşi amândoi sunt întorşi către transcen- 
dent. Eficienţa magică rezidă în conditionalitate, — concept în care se cuprinde o 
mare doză de iluzie; iluzia că un anume ritual, considerat în virtualitatea lui fizică, 
conduce la un rezultat care convine scopului subiectiv. Aceasta se chiamă harmo- 
logia magică. Aci, o gândire asociaţionistă trece, pe deasupra limitelor cauzalităţii 
pozitive „pentru a creia o conditionalitate între sensul ordinei fenomenelor si direc- 
ţia scopurile individuale; e tendinţa de a întoarce virtuțile fenomenelor în direc- 
ţia dorințelor proprii; e tendința de a subjuga ordinea cosmică unei finalităţi 
subiective; e credința că desfäsurärile universului merg după acordul cu dorințele 
personale. Nu spune Marx că istoria alunecă fatal înspre societatea comunistă ? — 
e harmologia magică conform căreia conditiunile prezentului trebuie să creeze în 
mod necesar paradisul visat. 

Teosofia „produs specific iudaic, este iarăși o expresie a harmologiei magice. 
Amestec confuz de teorie alexandrină a „logosului“, de doctrină a lui Eliphas Lévi, 
de „cabala denudata“ a lui Knorr de Rosenroth şi de reziduri din manuale de sim- 
bolică si ermetism, teosofia în fruntea căreia oficiază, cultul lui Isis, D-na Mac 
Gregor, ascultă din umbră de enigmaticul mahâtmâ Koot Hoomi Lal Singh. Si cu 
toată blânda figură naivă dela suprafață a D-nei Blavatski, catechismul ideologic e 
furnizat de gândirea iudaică: evolufionism în formele lui brutale, complicat cu teo- 
ria indică a ciclurilor cosmice, cu secţiunea esoterică în care predomină germenul 
celui de al ,seaselea simţ“ ‚cu pluralismul dimensiunilor spaţiului, cu materialis- 
mul transcendent conform căruia mișcarea, durata, totul, e aceiaş eternă substanță 
a universului, cu acel vag nume indic „karma“, misterioasă putere şi autentică en- 
titate care încorporează după iota severă a „cauzalităţii etice“. Asa dar, prezente 
sunt în decalogul ideologic al teosofiei : intuiţia lui Bergson, substanţa lui Spinoza, 
materialismul lui Marx, non-euclidismul lui Einstein, plus harmologia magică și 
esoterismul oriental. p 

Si rudă bună cu teosofia, — prin structură, prin harmologie, prin dont 
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care o populează, prin telurile urmărite, — este francmasoneria; reprezintă tenta- 
tiva de desagregare a cosmosului social si moral exact în felul în care teosofia re- 
prezintă tentativa de subminare a religiei creştine; după cum „karma“ prezidează 
încarnările, aici „ierarhia“ este entitatea care încorporează. In francmasonerie, 
ierarhia însemnează ocultă esenţă care descinde pe grade de existenţă, în felul 
în care entitatea teosoficä, enigmaticul „karma“, coboară în formele organizate, 
Teosofia alterează în substanţa protestantismului, franemasoneria alterează în sub- 
stanta naţionalismului. Ele sunt instrumente prin care evreii urmăresc realizarea 
viziunii mitice a „pământului fägäduintii, după care tot aleargă legendarul per- 
sonaj care se văicăreşte lângă Râul Vavilonului. 

După cum smirna — frumoasa aromă, — este aberatiunea secretiunii bol- 
nave a copacului din codrii Libanului, tot aşa aroma gândirii iudaice este alterarea 
măduvei spirituale a culturii europene. 

Săraci spiritual, fără fonduri creatoare, evreii au isbutit totuşi să lase impre- 
sia că au făurit sisteme şi au întemeiat școli. Freudismul este o şcoală; bergsonis- 
mul este o şcoală; prin Langevin, Painlevé, Hadamard si Becquerel, relativismu! 
tinde şi el a deveni un curent; iar marxismul s'a preschimbat aproape într'o reli- 
gie. Altădată Platon avea elevi de însuşirile lui Aristot; astăzi Jung are un maestru 
de calităţile lui Freud. O destrăbălată reclamă, printr'o presă exclusiv în stăpâni- 
rea lor, — acea presă care sare cu chiotele când un dentist creştin scoate măseaua 
vreunui biet evreu, — a lăţit numele si vâlva, peste continente, cu un delir aproape 
năvălitor. Presa cu reclamele, francmasoneria cu secretele, sinagoga cu poruncile, 
au făurit gloria unor curente de gândire iudaică fără de maestri, fiindcă maeștrii 
sunt fără doctrină, fiindcă doctrina e fără originalitate. Simpli vânturători de idei 
şi misiti de principii, aceşti lacomi comentatori ai enigmei, sug din substanţa spiri- 
tualä a altora. Pe unde ajung, usucă şi sporesc pustiul. Nu gândesc, dar popu- 
larizează. 

Imitatori în cugetare si mediocri în literatură, evreii care, din pornire bova- 
rică merg către concret, — concretul din care iau nu mai exterioritatea, concretul 
pe care-l comunică prin procedeele unui abstractism exagerat, — merg, totdeauna, 
lucizi, în direcţia felului care subminează si distruge. 

Și sărăcia aduce sărăcie. 

Ei sunt floarea pustiului: cresc pe unde a trecut lava. 
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Somnul, ca vamesul, 
Viața pe jumătate 
Mi-o dă laoparte 


(Zicală populară) 


Alături cu visul, tresar si pândesc : 
Doar inima stelei de-aseară e trează 

Şi numai cuvântu-ar mai fi pământesc 
Sub ochiul nestinsei lumini ce veghează. 


Şi cosmica noapte-a rămas undeva 
Ascunsă 'n pierdute unghere de lună. 
Mai cad, poate, încă si-acum peste ea 
Profetice frunze din fosta-mi cunună. 


C'un deget s'ating împietrita tăcere 
Aş face din vrajă o biată poveste 

Şi visul de-alături v'aş spume că este 
O simplă legendă pe margini de ere. 


Dar ţărmul acesta abia presimtit 

Nu poartă nici urmă de cer sau de lut;, 
Deasupra doar somnul, imens satelit, 
Domină întinsul eteric si mut. 
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CÂNTEC PENTRU NOI 


OVID! CALEDONIU 


Ne-am mai purtat pașii, pe-aici, prin goare, 
Certaţi cu vânturile, cu apele, cu câte-o floare, | 
Plângând amândoi, ca pomii să nu se usuce, 
Pentru omul ce vine, pentru omul ce se duce. 


De-atâta lumină şi pleoapele sunt grele, 
Cresc muşchii mai umezi, cu faţa la stele, 
Prin aerul verde al livezii, Doamne, 

Trecem cu gândul, hoinari prin alte toamne. 


Cu zorile în spate, purtăm fără să ştim, 
O dragoste, poate, ce în zadar o oprim, 
Se scutură frunze, peste iubiri şi vremi, 
In rugina cărării, în cântec, mă chemi. 
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NECREDINȚĂ 


Cât e de tare Doamne, omul pentru viață 
Şi cât îi e destinul de nedrept 

N'as fi crezut să plec cu munţi în spate 
Si să adun atâtea zări în piept. . 


Din piatra vieţii tot cioplind mereu 
Durând castele pentru închinări 

N'aş fi crezut c’asa plecat spre groapă 
Tot pot să tin în umeri depărtări. 


Ingenunchiat, cum urc pe creste sure, 

Și cum mă bat 'cu ami ce nu mai număr, 
N'aș fi crezut că ’n loc să cad pe ’nalturi 
Să-mi înflorească zilele pe umăr. 


Cât e de tare Doamne, omul pentru viaţă 

Cât e de tare, cât de nefiresc.... i 
Si cât as vrea tot terminând atâtea | i 
Măcar pe mine să mă isprăvesc... í 


RECUNOSTINTA ARBORELUI 


Tot mă rupsesi, tci mă frânsesi de mijloc 
Un mic stejar, pe-o margine de-abis 
Tot mă smulsesi din mica-mi rădăcină 
Să mă desgropi şi să mă 'ngropi în vis. 


Imi fuse dat să nu duc pân la capăt 
Plăpânda-mi frunză gălbenită "n vânt 
Mi-a fost ursit să mă întorn la tine 

Să nu mă salt nici pas de la pământ. 


Ei bine, fie, si-asa tot spre ’nalturi 
Suiam un vârf de aur să te cheme... 
Fii binecuvântată şi mărită moarte 
Că m'ai făcut să sufăr mai devreme. 
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MONADOLOGIE 


DE 
AUREL SANGER 


I 


Potirul Tău să mi-l întinzi, 

: Ca sä-Ti răstorn în el monada, 
Cum îşi adună soarele cascada 
In strălucirea de oglinzi. 


Tot ce împrăştii, iar aduni : 
Hambarele-|i sunt veșnic pline, 
Roesc în preajmă harnice albine, 
Sosind din funduri de genuni. 


II 


Fluturi albi; — roiu de monade, — 
Au pornit de pe pământ, 

Pe sub vastele arcade, 

In spre Lotusul cel sfânt. 


Stă izvorul de viaţă 

Neclintit în nestârşit; 

Picăturile de rouă, picăturile de ceaţă 
Se topesc în larg zenit. 


Sub corola ca agata 
Cu sclipire de cristal, 


Boaba de polen e gata 
Să pornească pe alt mal. 
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CRONICA 


ION BIBERI: ETUDES SUR LA LITTERA- 
TURE ROUMAINE. CONTEMPORAINE. — In- 
tâia întrebare pe cäre ţi-o pui după lectura vo- 
luminoasei cärti a d-lui Biberi este: cui se a- 
dreseazä si „mai ales ,cui îi foloseşte ? 


Cartea se intitulează studii dar aduce portre-. . 


te literare. Apare într'o editură pariziană dar 
adună în cea mai mare parte a paginilor sale 
aproape toată seria de foiletoane din ziarul bu- 


curestean „Le Moment“, unde d-l Biberi și-a 


definitivat fizionomia de critic fin şi maleabil. 
Ziarul acesta e, sau mai bine zis a fost, cäci 
acum apare foarte discret, un ziar scris în fran- 


ţuzește fără ca nimic să dovedească în el pre- . 


tentia de a fi citit de frantuji şi fără ca în ade- 
văr să fi ajuns cum se cade până la ei. Dacă 
ne aducem aminte că acest ziar, editat nu de 
un om de idei ci de afaceri, are o bogată cro- 
nică mondenă si multe fotografii de aceiaşi ac- 
tualitate, — ne lămurim întrucâtva strania dar 
elementara lui originalitate. Träeste din ifosele 
franfuzomane ale aşa zisei noastre aristocrații 
si din nostalgiile ușor satisfăcute prin preţul 
lui de tre: bieţi dlei, ale multora. dintre moi, 
cu psihologii de frizeri si de midinete, cari 
capătă cetindu-l neglijent în tramvai iluzii de 
subţire cultură si nobleţe. 


Nu-i facem d-iui Biberi injuria de a-l con- 


sidera în acest spaţiu meschin. Ar fi o räutate 
care ne-ar desonora în primul rând pe noi. Dar 
ceva din ambiguitatea poziției ziarului: unde 
au apărut întâi se strămută. și în rostul acestor 
şiruri de portrete literare, 

Se organizează ele pentru luciditätile unui aş- 
teptat cetitor străin de departe ? 

Să admitem că există undeva pe pământ a- 


cest cetitor. Că, neinfonmat cum e el, asupra li- - 
teraturii româneşti, — căci informat ware cum. 


să fie, chiar dacă ar vrea, afară de cazul când 
nu e unul din prea puținii străini prieteni, cari 
ne-au cercetat cu atenţie, — el vrea să se o- 
rienteze prin această binevenită carte. Cu ce 
se va alege? Va afla că d. Goga e un ,re- 


că d. Sadoveanu e moldovean adică 
„visător“, că d. Brătescu-Voineşti e „poetul lu- 
cruri.or cotidiene“, că părintele Galaction a 
avut o criză de conştiinţă ,că d. Petrovici e 
„un estet“, că d. Voiculescu e foarte complex, 


volutionar“, 


la fel cu.d.-Philippide.… apoi că d. Dragomi- 
rescu e înrudit cu Taine, d. Minulescu e sim- 
bolist, d. Arghezi are un verbiaj Rabelaisian, 
d. Ralea e „un mare european“, d. Sașa Pană 
un suprarealist, Urmuz seamă cu cehoslovacul 
Kafka, — şi așa: mai departe. 

Nu voiu. iarăşi să-i fac d-lui Biberi nedrep- 
tatea de a iimsinua. că e în critică un liturgisi- 
tor al locurilor comune. D-sa le depășește și le 
innobileazä cu mult, prin extrema sa fineţe cri- 
tică, prin densul substrat de subtile şi multiple 
lecturi străine cari îl ajută ca experiență, prin 


inteligența d-sale în. sfârşit. Vreau să spun însă 


că un străin privind literatura românească prin 
această carte, nu se alege cu nimic semnifica- 
tiv privitor la scrisul românesc. El se trezește 
bietul deodată într'o lume întreagă de uriași, — 
căci pentru d. Biberi toți cei prezentaţi sânt vă- 
zufi aproape egal, toţi sânt mari și aproape 
fără cusururi, — şi asta nu din orgoliu româ- 
nesc, din spirit îngust de ideolog politic... e o 
greșală ce nu şi-ar ierta-o niciodată, ci dim- 
potrivă o reproșează cu multă nobletä subsem- 
natului. Destul e că acest străin se trezește în 
mijlocul unei mulțimi de giganţi, dintre cari 
unul e complex, altul subtil altul torturat, ai- 
tul profetic, — însă fără să-şi poată da seama 
ce materiale specifice frământă aceste comple- 
xitäfi, subtilitäti, -melancolii, profetisme, etc. 
El care ştie din îndelungi cetiri câtă viaţă ca- 
tolică şi franceză. închid ardentele unui Fran- 
cois Mauriac, câtă veche rațiune iarăși france- 
ză cristalizează -un Paul Valery ,sau cât medie- 


` valism. german respiră în Rilke, sau cât bob 
“mărunt de viaţă britanică adună un Thomas 


Hardy, — riscă să rămână din cartea d-lui Bi- 
beri cu imagina falsă a unei literaturi foarte 
subtile, dar fără conţinuturi specifice, cum are 
cea engleză, rusă, germană etc, De ce? Fiind- 
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că d. Biberi vorbeşte ca român, de realităţi li- 
terare românești presupuse dela sine cunos- 
cute. 

Conform concepţiei sale critice, d-sa relie- 

fează în orice scriitor ceeace aduce el speci- 
fic si nou (p. 5), în ceeace el se întâlnește cu 
umanitatea întreagă (p. 171), prin urmare îl i- 
zolează voit de fondul etnic comun. Toate ana- 
lizele d-sale aduc însușiri, trăsături, — nu sub- 
stante. E ceeace ne interesează pe noi, — cari 
ne presupunem, deși nu prea este așa, infelesi 
asupra substratului etnic ce îi hrănește pe toţi, 
— dar e tocmai ceeace nu interesează pe un 
străin, care n'o să-l uite pe Proust de drag cum 
îi calcă pe urme d-na Papadat Bengescu. 
. De această eventualitate nu ne temem numai 
noi, cei acuzaţi de incomprehensiune față de 
Camil Baltazar, ci însuşi d, Biberi care, după 
ce a scris cartea întreagă, după ce şi-a rezu- 
mat-o într'o pagină (p. 194), se simte dator să 
își lămurească presupusul cetitor străin: „Il 
ns “faut pas en conclure que ces différents ma- 
nifestations ne sont que des transpiantations des 
courants de sensibilité qui se sont fait jour à 
l'étranger. L'influence de Mallarmé, d’Esénin, 
des expressionistes allemands, des surréalistes 
ou des adaïstes est indéniable dans notre poé- 
sie de l’après-guèrre, mais cela n’annule pas 
l'originalité des écrivains roumains“. 

„Ei bine, tocmai această originalitate a scrii- 
torilor români nu reiese din cartea d-lui Biberi 
pentru un cetitor neinițiat. Fiindcă tocmai de 
acest lucru se ferește d-sa, sfătuindu-ne în a- 
celaș timp paternel si pe noi să ne apropiem 
de opera de artă „avec amour et oubli de soi- 
même“. Decât pentru noi acestea există dar în- 
seamnă efortul de a ne depăși omeneste ca să 
înțelegem şi să răsfrângem tot ce a produs mai 
înalt şi mai autentic neamul acesta ca să-şi jus- 
tifice existenţa în universalitate — pe când 
pentru d. Biberi „amour et oubli de soi-même“ 
înseamnă : maltratarea lui Cezar Petrescu, ne- 
invrednicirea cu niciun cuvânt a unui Victor 
Ion Popa, Ionel Teodoreanu, Aron Cotrus, Vic- 
tor Papillian, Radu Gyr, N. Crevedia, etc. si 
înfățișarea literatunii românești străinilor prin 
Camil Baltazar, Ilarie Voronca, M. Blecher, B. 
Fundoianu, Lucian Boz, M. Sebastian, ete. Cu 
„intoleramța“ noastră, literatura noastră ar fi 
apărut cum-necum dar existând româneşte. Cu 
acest „amour“ al d-sale pentru Lucian Boz, — 
care încape în cartea d-lui Biberi în matema- 
tic. tot atâtea rânduri în câte încape întreaga 
ideologie şi activitate a „Gândirii“, — litera- 
tura noastră apare ca un haotic stränut al 
străinătăţii, ca ceva foarte încurcat, foarte com- 
plex și foarte nedefinit. 

Acesta e prezentul; iar dacă străinul va voi 


să-i cunoască viitorul, d. Biberi e gata să-i a- 
rate pe cei cari, forgent l'art de demain et en 
établissent les lois“ în persoana d-lor: I. Vi- 
nea, B. Fundoianu gi Ilarie Voronca (p. 142 
urm). 

Nu! Străinătății, — dacă vrem să o infor- 
măm, — îi trebuesc întâi de toate traduceri 
cinstite, în edituri serioase de acolo. Apoi pa- 
norame sintetice, fără cine știe ce pretenții cri- 
tice dar cu înfățișări oneste de substanțe. Cu 
rezumate de opere, pur si simplu, chiar..... 

Dar poate că intențiile d-lui Biberi nu se 
adresează străinătăţii, Sau mai bine zis, poate 
că folosim noi mai mult decât frantujii din car- 
tea d-sale... Pentru a ne lămuri în această pro- 
blemă, propun cititorilor o mică ghicitoare. Voi 
da un citat entuziast din d. Biberi si îi voi ruga 
să ghicească despre ce mare scriitor e vorba: 
„Cette poésie respire Pair des champs, l'élan ir- 
résistible de la vie, l'abondance des récoltes, la 
senteur des herbes, la plénitude d’une existence 
drue et élémentaire, Une étroite adhésion aux 
formes piastiques au concret et aux existences 
animales ou végétales, efface pour le poète la 
séparation entre les objets. Une participation 
des choses les unes aux autres, sans que leur 
contour perde de leur réalité, donne à cette 
poésie une sorte de joie silencieuse, fruit de la 
communion du poète avec la vie universelle‘ 
Domnilor, e vorba de: B. Fundoianu. à 

Rog cetitorii să nu se înșele, — nu e filo- 
semitism. E doar universala delicateţe a d-lui 
Biberi, de care beneficiază fără alegere toți cei 
circa 70 de portretizati, afară de Cezar Petrescu 
şi Petru Manoliu. Apreciem bunele intenţii si 
cinstea sufletească indiscutabilä a d-lui Biberi. 
D-sa însă confundă obiectivitatea cu bună- 
voința. 

E apoi, anihilator, — un revers al situației în 
care s'a aşezat d. Biberi scriind în limba fran- 
ceză. In această carte se spun, pentru sträini, 
probabil, multe lucruri pe cari noi le ştim cu 
toții despre scriitorii noștri. Si se tac probabil 
foarte multe pe cari le ştie numai d. Biberi, — 
şi tocmai acelea ne-ar interesa pe noi, Putem 
să ne dăm seama, din multe observații originale, 
noui, pe care le aduce totuși d. Biberi în multe 
portrete, cum e de pildă acel al d-nei Elena Fa- 
rago sau cum e admirabila şi inedita reliefare 
a „Elegiilor“ d-lui Ion Pillat, 

De aceea pe d. Biberi îl așteptăm cu toată 
frätia şi încrederea într'o critică cu oricât ,a- 
mour et oubii de soi-même“, dar pe româneşte. 

A : 
* + 


IONEL TEODOREANU: SECRETUL ANEI 
FLORENTIN. — După experiența străină, în- 
cercată în „Arca lui Noe“, d.. Ionel Teodoreanu 
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revine la lumea d-sâle specifică. In „Arcă” 
d-sa încercase un simplu dar bogat dosar de 
existente, renunțând astfel aproape la orice or- 
ganizare epică vizibilă, fie în ficțiune fie în 
mulaj după realitate. Era o tentativă mărturi- 
sită categoric de a evada din lumea d-sale, — 
deşi se pare că nici d. I. T. nu-şi dă seama ce 
e ea în realitate, crezând că doar talentul său 
îi dă infätisärile pe care le are. E banalul acci- 
dent care i se întâmpLă oricărui scriitor autentic, 
însă la d-sa capătă accente atât de vii fiindcă 
lumea sa e mult mai puţin receptivă decât a 
celor mai multi scriitori ai noştri. Cosmosul pe 
care-l aduc cu sine și în sine creatorii poate fi 
mai mult sau mai putin impenetrabil; poate 
tinde să crească în afară: receptiv, — sau să 
se adune înlăuntru: inhibitiv, Lumea interioară 
a d-lui Teodoreanu nu e în nici un caz o arcă 
a lui Noe. Fiindcă ea nu crește ci se stinge. E 
un paradis în destrămare, ice nu are însă nimic 
din mit decât nostalgiile unei lumini albe de 
fericire pe care a ucis-o viața de azi. De aceea, 
ea nu are decât două feluri de oameni: puri şi 
josnici. Cei dintâi apar într'o risipä de imagini 
ca întrun halo orbitor, ca întrun fast de po- 
veste; ceilalți se târăsc copleșiți de ponoase, ca 
monştrii hidosi din basm. Excesivul metaforism 
astfel nu e nici artificiu, mici tâsniturä inun- 
dätoare dintr'un sipot căruia nu i se poate su- 
praveghea debitul, ci o necesitate: e o poartă 
prin care ești prevenit că treci pe alt tărâm. 
Are menirea să te izoleze de realitatea obici- 
nuită. Accepti izolarea, totul devine firesc, — si 
asta explică de ce același Ionel Teodoreanu gă- 
sește mereu cetitori mulţi si fanatici. Nu o ac- 
cepti, aproape totul te isbește, îți sgârie luci- 
ditatea: jerbele de scântei cu pocnitori ale sti- 
lului, perfecția absolută a umor personagii, în- 
cetineala cu care nu fac aproape nimic efectiv, 
tot ritualul lor de atitudini sufleteşti, — în- 
genunchieri în durere, mătănii în bucurie, pri- 
măveri cu, zarzări izbucnind în gând si ploi de 
toamne inundându-l, — sau meschinăria abso- 
lută a celorlati, atât de strâmt priviţi încât 
au aproape o singură dimensiune... 

Nu e însă poveste: acolo binele învinge in- 
variabil, aici tot ce e mai pur cade îngenun- 
chiat de monştri în chip mai mult sau mai 
putin tragic. 

Dacă ar fi să-i găsim o similitudine, — e în 
lumea d-lui I. Al. Brătescu- Voinești; 

Să nu fiu însă înţeles greșit. S'a vorbit des- 
pre d. Brätescu-Voinesti ca despre rapsodul 
elegiac al prăbuşirii unor anumite clase so- 
ciale, S'ar putea vorbi şi aici de aşa ceva. In a- 
mândoi însă e ceva mult mai întreg si mai de 
departe: agonia unor lumi sufleteşti. Cu eroii 
lui Brätescu-Voinesti piere lumea care iubea 


versul liniștit, închinat „amorului“ si ,onoru- 
lui“ de Vasile Alecsandri; cu ai lui Teodoreanu, 
cea care a avut vreme să guste reveriile mai 
subtile ale unui Stefan Petică, ale unui Ver- 
taine, Lumea celui dintâi și-a încheiat socote- 
Hle cu eternitatea, — de aceea şi firul creaţiei 
sa curmat de mult. 

Lumea sufletească a d-lui Teodoreanu e 
încă în alăturare târzie cu cea de azi. De a- 
ceea, sânt în atmosfera de poveste a cărților 
d-sale infiltrafii din actualitatea acută, la zi, — 
cari iarăşi surprind pe cetitorul neprevestit. 

In aceste cărţi träeste în adevăr mult din 
viaţa de azi: cinema, sport, flirt, mașini, chiar 
politică, — însă în alt ritm, un ritm straniu, 
rezultat din anihilarea cadentelor lui de ce- 


lelalte realităţi, de altă dată, dm sufletul 
scriitorului... ; 

E ceeace se întâmplă si în „Secretul Anei 
Florentin“. 


E pe deoparte un simplu si dureros poem al 
purității visului îngenunchiată de trivialitatea 
cotidianuuui: iubirea Anei, — care își dă seama 
după 17 ani că iubise o nostalgie a ei proec- 
tată întrun om de rând, Horia Orghidan. 
Clipa asta de luciditate la care ajunge, o dă- 
râmă; fiindcă „celălalt“, care până atunci fă- 
cuse, vrăjit de tensiunea ei interioară fără să 
o ştie, toate eforturile ca să corespundă nu 
falsei sale imagini ci superiorității ei vizibile,— 
acum se simte eliberat, 

Pe aceste dimensiuni simple, d. Teodoreanu : 
ar fi putut scrie un dureros, etern si univer- 
sal poem de iubire, Cu prospetimi noi de in- 
tuiție şi expresie, cu neschimbate substanţe. 

Nu a vrut însă. Ci dramei acesteia de tot- 
deauna, i-a suprapus una de acută actualita- 
te: a lentului asasinat al poeziei, al iubirei, pe 
care îl provoacă fnfiorätoarea hipertrofie 
modernă a muncii: Horia Orghidan devenind 
un robot, îşi uită soţia, 

Am zis: autorul a suprapus. Dar în realitate 
cele două fire nu se suprapun, ci se încurcă, se 
amputează reciproc. 

Să le examimăm pe rând. Drama modernă 
din roman, aceasta este: doi tineri săraci se iu- 
besc. Se înalţă prin muncă alături. Dar odată 
ajunşi, ei se despart: ea nu mai e părtașă la 
juptä, în care rămâne doar soţul, prizonier 
pentru totdeauna nu din imperative de viață 
ci prin mecanizare, şi fiziologică, şi sufletească. 
Ea nu găseşte altă soluție, — devenind o pres, 
zentä doar decorativă, — decât să dispară: în- 


-tâi din sufletul lui „apoi din viață. Drama însă 


nu aduce fiorul care-l caută: fiindcă Horia e 
un tip odios, uscat sufletește, așa cum nu tre- 
buia să fie. Blestemul muncii moderne, în el 
nu înfioară, fiindcă n'a avut ce ucide în el. 
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Autorul l-a văzut cu îndârjire meschin și 
odios, fiindcă în acelaş timp urmărea latent 
cealaltä pistă de dramă: cea dintâi, a iubirii 
vestejită prin secarea poeziei în sufletul celei 
ce transfigurase doar ea o realitate mizeră. 
Dar pentru ca aceasta să fie poveste accep- 
tabilă, trebuiau două lucruri: ca Ana să nu fi 
fost cu totul dependentă materialiceste în că- 
sătorie, — o orfană ce nu avusese nimic, =— 
iar degradarea mitului lui Horia în reaiitatea 
odioasă să fi fost atent urmărită si reliefatä 
Ceea ce nu sa făcut. Un jurnal la masă, 0 


scobitoare între dinţi după, — nu sânt deter- 
minante suficiente ale unui astfel de proces 


sufletesc. 

El e produs de înstrăinarea lui Horia prin 
muncă, și atunci iar revenim prin cerc vi- 
cios la aspectul modern al dramei... 

De aceea, personagiul care dlatină întreg ro- 
manul prin inconsistenta lui este tocmai Horia 
Orghidan. Privit unidimensional la exces, si 
totuşi din două perspective — el nu se explică 
şi nu explică. 

Din potrivă, Ana — pentru care tot aceiași 
realitate dureroasă rămâne fie că iubirea ei a 
murit prin înstrăinarea soțului fie prin reduce- 
rea lui la dimensiuni reale, — e o existenţă vie 
şi complexă. D „Ionel Teodoreanu adaugă prin 
ea încă un admirabil personaj la galeria d-sale 
de portrete femenine, care fără doar si poate 
că e cea mai bogată si mai vie din întreaga 
noastră proză. E întradevăr atâta stinsă lu- 
mină, atâta ireală puritate, atâta liniştită no- 
blete în ea, reprezintă atât de discret şi atât 
de patetic totuşi acea lume sufletească ce piere 
din noi toți si care şi-a găsit în d. Ionel Teo- 
doreanu mestesugarul de colori vii si totodată 
fragile, umbrite, — fncât cartea binemerită 
doar prin faptul de a-i fi dat acestei Ane Flo- 
rentin putinţa să trăiască în ea. 

Cât despre despicările noastre de fir în pa- 
tru, viitorul va alege: le va mări până neaccep- 
tare sau le va atenua până la invizibilitate. 


* 
* o k 


TEOFIL LIANU: CURCUBEU PESTE 
TARA.—-Intâlnirea cu versul de acum al d-lui 
Lianu îți dă ceva din bucuria rară a căutători- 
lor de aur. Izbucneste în el pretutindeni harul 
de lumină al poeziei, — nesilit, neprefäcut. 
Cântäresti în palme bobii grei și puțini de 
soare si te bucuri de belșugul ce va să vie. Poe- 
zia d-lui Lianu e încă tot o anticipare, — dar 
o mare anticipare. Impresia mai puțin certă pe 
care ţi-o lăsa Cer valah, întâiul mănunchi de 
versuri pe care i-l cunosc, — acum se întăre- 
şte: D. Lianu e, hotărît, un mare talent, care 
încă îşi încearcă mărunt gamele şi nuanțele. 
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Te bucură vestirea lui, fiindcă pogoară pe 
drumul împărătesc, de lumină calmă și plină, 
a al poeziei celei mai aproape de sufletul ro- 
manesc. O cale ce pornește dela Sburătorul 
lui Heliade prin Doinele lui Alecsandri si Că- 
lin al lui Eminescu, prin Darurile pământului 
ale lui Nichifor Crainic si Povestea Maicii 
Domnului de Ion Pillat, până la poezia lui 
Radu Gyr şi N. Crevedia. 

Versul d-lui Lianu de acum desvoltä filonul 
„Colindei“ din Cer Valah, în tonalități de lu- 
minatä rugăciune: 


Bucură-Te Maică Bună 
Maică în pridvor de lună... 


Intâlnesti și alunecarea de şarpe a descân- 
tecului : 


Cruce'n cer, crucen pământ, 
Soarele și Domnul sfânt... 


Dar specificul, personalitatea puternică a a=- 
cestei poezii nu o aduce de astă dată vraja lor 
selenară cât zumzetul de stup în soare, de bel- 
şug robust, voios — al plugușorului. D. Lianu, 
cu o fericită intuiție, a exploatat cel dintâi la 
noi temeinic extraordinara pulsatie de viață 
care ritmează poezia plugusorului, Toată sen- 
zatia de sevă tare, de rod greu, de lumină plină 
de vară, — de aici crește. 

Tot volumul e aproape un şir de metamor- 
tose ale plugusorului. Iată bunăoară, cum a- 
pare un peisaj de iarnă chiar: 


Iarnă, creangă de omăt, 
Drumuri albe până hăt... 
Sub pădure: mărgărint 

Si stergare de argint. 

Din hotar până'n hotar, 

Jaf de fulgi cât fluturi: dar; 
Pas de îngeri și troian 
Pân’la brâu din lan în lan 


Până si imagina pură şi sănătoasă a dragos- 
tei, aşa cum o aduce poetul, creşte tot din a- 
ceastă bucurie de räsfät a belsugului pămân- 
tului : 

Sara asta în talangă, 
Busuioc şi calapăr 

Rupe aș din lună creangă 
Să ţi-o scutur toată'n păr... 


Totuşi întreaga poezie a cărții rămâne la to- 
nalitäfi minore, — cu toate orizonturile ei vaste 
plugäresti. 

Intâi din pricină că d. Lianu exagerează în 
eliminarea verbului din poezie 
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-.ẸĒ un procedeu din care d. Radu Gyr a scos 
efecte admirabile. Şi se pot scoate. Dar cu 
condiția să nu se abuzeze. D. Lianu apasă 
prea des această claviatură. Sună frumos, dar 
“poezia rămâne doar gângurit: 


-Romaniţă, romanifà, 
Fagure = aromat de lună; 
Pasăre cu pana brună, 

„ Ochi inrourafi, Domniţă. 


Alte ori capătă chiar o structură pur enu- 
merativä, un fals aer naiv didactic, cum e în 
poemul XV: mânăstirea. 

Insă ceea ce îi dă cu deosebire caracterul 
minor, este aspectul ei pur nativ, de materiale 
nu atât neprelucrate cât neîmbinate. Nu aduce 
viziuni de viaţă si din cosmos, nici măcar cri- 
stalizări de sentimente, ci mai mult stări apro- 
piate de organic, de euforie. De aci, caracterul 
ei fragmentar. Poemele nu au nici unul titlu, 
— fiindcă nu au ceea ce sar numi cu um ter- 
men destul de impropriu pentru poezie o 
temă precizată. Iar jumătate sânt splendide jo- 
curi lirice, — dar numai jocuri, — pe linia me- 
taforică a ghicitorilor populare: 


Ploaia 


Peste satul tău si-al meu 
Lăcrămează Dumnezeu. 


D. Teofil Lianu și-a pus acum la punct prin 
toate acestea un admirabil mnaiu poetic. Ră- 
mâne să aibă curajul și stăruința să cânte în 
tonalități majore. Insemnăm până atunci, ca o 
mică arvună, minunatul poem întâiu (pag. 7), ai 
semănatului. 


* 
* * 


ION PILLAT: DIN POEZIA GERMANĂ. — 
Am cercetat în aceste cronici cu atenție, și cu 
admiraţie aș putea să zic, până şi cele mai mici 
împliniri ale fecundei cariere literare a d-lui 
Pillat. Fiindcă, pe lângă desăvârșitele cristali- 
zări estetice la cari a ajuns de multe ori, — 
ceea ce ma îndemnat la sublinieri, a fost rara 
atitudine de respect a poetului acesta față de 
vocația lui însăşi. 

In acest respect mi se pare că stă secretul 
şi al fecundității si al longetivităţii, ca să zic 
așa, prospetimii poetice a d-lui Pillat. De o- 
biceiu în literatura modernă un poet e o iz- 
bucnire, — foarte rar, o desăvârșire, 
| “Intre poezie şi adolescență sau stabilit rela- 
iuni de la efect la cauză; şi între opera de ti- 
nerețe care impune, şi cele de maturitate 
cari vin ca nişte datorii plătite din ce în ce 
mai rar, — un raport ca dela prototip la căpii. 


Poeţii moderni tac prematur sau se autopasti- 
séazä la infinit. Mai ales pe meleagurile noas- 
tre dunărene, 

D. Pillat n'a fost o izbucnire tumultoasă de 
forte lirice cari să uluiască. Dar a fost și mai 
ales a rămas un rob lucid al linistitei sale vo- 
catii de contemplator liric. Nu l-au apăsat 
greutăţile debutului lent; nu l-au zäpäcit mai 
âles tămâile succesului de mai târziu. Orice 
poet român care „a ajuns”, nu se mai citește 
decât pe sine însuşi. In concepţia sa de invi- 
diat, talentul trebue să crească dela sine, ca și 
gușa, din svarturile băute pe datorie la ca- 
fenea sau din snitelul ciupit la ocazie la birt. 

D. Pillat e la noi un rar cunoscător de poe- 
zie, Nu însă un erudit al ei ci un prieten, ani- ` 
mat de acea căldură pe care nu ţi-o poate lăsa 
în suflet decât cenușa unei dragosti timpurii. 
Sa obicinuit să-şi verifice sunetul adânc al 
strunelor interioare, ascultându-l în ghiocuri 
aduse de cineștie unde. A încercat aici, ceea ce 
au încercat- alții departe, ori a căutat să le dă- 
rue lor din ceea ce a găsit el aici. 

De aceea biblioteca sa de poezie universală 
e atât de bogată; de aceea activitatea sa de 


„braduceri din poeţii străini e atât de fecundă. 


Traducerile d-sale sânt lucide exerciţii de su- 
plefä poetică și mai mult decât atâta: confrun- 
tări, — cu idealurile sale, cu nostalgiile sale, 
cu asemănările sale de departe. 

Acum ne dărue două secole de poezie ger- 
mană întrun mănunchiu antologic de traduceri. 
Alături de un Klopstock, un Goethe, un Höl- 
derlin, un Rilke, — glasuri minore ale unui 
Caudius, Platen. Pentru Platen mai ales, o 
dragoste ciudată dar nu inexplicabilă:; pentru 
setea de acum de măsuri și simetrii clasice a 
d-lui Pillat, — Graf von Platen e un fericit 
care le-a găsit, le-a practicat fără să ştie, ca 
monsieur Jourdain proza... 

Volumul acesta e mai ales pentru tineret o 
prețioasă călăuză către valorile eterne ale ar- 
tei germane. D. Pillat a pornit cu intenţia de 
a tălmăci ceea ce încă nu sa transpus în ro- 
mâneste. Dar cum aceasta a fost prea putin, — 
cartea d-sale închide destule din boabele cele 
mai de pret, A pornit şi cu voinţa de a nu silui 
nimic din textul originar. Versul român ajunge 
astfel să dea identități uimitoare de expresie, 
vorbă cu vorbă. 

Pentru a se vedea ceea ce, atât de mult, a 
ambitionat, ce greutăți a avut de întâlnit, dau 
tălmăcirea celebrei „Ueber alen Gipfeln” a 
lui Goethe: i 


Deasupra culmilor toate 
Pace stătu, 
Din vârfuri cutremurate 
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Abia simti tu 

O adiere; 

Paseri tăcură 'n pădure, 
Stai, peste-o clipă 
Adormi şi tu. 


* * 
x 


TH.  CAPIDAN: BOGDAN PETRICEICU 
HASDEU CA LINGVIST, INDOEUROPENIST 
ȘI FILOLOG.— Centenarul lui Hesdeu, cu evo- 
cările pe cari le-a adus, a fost în măsură să pre- 
cizeze, pe lângă grandiozitatea staturii sale spi- 
rituale, ceva mult mai neaşteptat: actualitatea 
lui. Două contribuţii decisive au fost aduse în 
acest sens: Studiul d-lui profesor universitar 
Th. Capidan şi ediția d-lui Mircea Eliade. D-l 
Th. Capidan relevează cu măsurile omului de 
știință actualitatea științifică a lui Hasdeu. D-l 
M Fliade apologizează cu entuziasmul său ca- 
racteristic actualitatea scriitorului. De contribu- 
ta d-lui Eliade ne-am ocupat la timp; rămâne 
acum să înfăţișăm în spaţiul restrâns cât ne e 
a îndemână contribuţia eruditului lingvist care 
e d-l Th. Capidan. 

D-sa caută să releveze actualitatea concep- 
țiilor ca si a metodelor lui Hasdeu în lingvisti- 
că, în indoeuropenistică și în filologie. Nu o face 
pentru ca să-i ascundă erorile, Fiindcă, după 
cum arată tot d-sa, și astăzi chiar, eroarea e 
un risc pe care omul de știință trebue să-l ac- 
cepte de bunăvoie. Dar chiar erorile lui Hasdeu 
au fost multe fecunde, — fiindcă au fost ale 
lui proprii, 

Insä pe lângă aceste erori, activitatea lui 
Hasdeu a adus intuitii surprinzătoare cari se ve- 
rificä multe abia azi, sau a pus pur si simplu 
probleme cari nici acum nu şi-au găsit o solu- 
fie mai mulfumitoare. Le-a adus, nu numai 
fiindcă îi ducea la ele geniul său, ci si fiindcă 
era unul din cei mai informaţi şi mai metodici 
oameni ai vremii sale, Chipul unui Hasdeu ghi- 
dus și fantezist pe care a căutat „Adevărul lite- 
rar“ să-l popularizeze la noi timp de un sfert 
de veac, — trebue să dispară. i 


CRONICA 


PLASTIC 


D-1 Th. Capidan procedează metodic. Să-l ur- 
mărim, învățând. In lingvistică, în primul rând 
Hasdeu e unul din cei dintâi partizani hotäriti 
ai însuşi numelui disciplinei, care pe timpul său 
nu era întrebuințat. Se ridică just şi cunoscä- 
tor împotriva excesului de respect pe care-l a- 
veau gramaticii față de limbile antice. Așa pre- 
cum au făcut neogramaticii și cum gândim noi 
astăzi. Intuește genial natura dialectelor, așa 
cum ie arată abia azi atlasele lingvistice: ca 
iradiatiuni fără limite categorice în jurul umor 
centre precise. Anticipă uimitor importanţa pers- 
pectivei sociale în limbă și e cel dintâi care pri- 
veste problema amestecului limbilor prin un- 
ghiul viu al graiului popular, trăgând încheieri 
cari, iarăşi, sânt confinmate abia azi de Atlasul 
nostru lingvistic, 

In indoeuropeanä e cel care luminează mai 
întâi ştiinţific autohtonismul, pre-latinismul no- 
stru. O viziune care, în materie de limbă, abia 
după războiul cel mare va fi reluată, și numai 
la Universitatea din Cluj, Aşează apoi proble- 
ma legăturilor noastre de limbă cu Albanezii pe 
singura temelie justă: substratul traco-iiric co- 
mun, balcanic. Deschide probleme cari nici azi 
mau căpătat o deslegare mai efectivă : etimolo- 
gia do'nei, rădăcinile traco-ilire ca ghiuj, ele- 
mentele străvechi gersnane. Toate aceste largi 
sinteze indoeuropene atunci, la începuturile fi- 
lologiei noastre, — când noi încă azi n'avem 
specialist ! ; 

In filologie, trece hotărît studiul limbii noa- 
stre vechi de pe terenul inert, mecanizat, al 
traducerilor din slavonă date de Cipariu, pe 
tărâmul viu al vechilor texte de graiu popular 
date în ,,Cuvente“, i 

Hasdeu acesta, pe care-l înfățișează atât de 
sobru dar atât de temeinic profesorul Capidan, 
își apleacă astfel umbra pateme.ă peste ştiinţa 
noastră de limbă până și astăzi. 


OVIDIU PAPADIMA 


w 


A 


CARNET PARISIAN: 


EXPOZIȚIA PICTORILOR INDEPENDENȚI. 
— Cu ocazia expoziției mari, sunt deschise în 
„permanență o mulțime de expoziții de plastică 
în oraş, dintre cari, fără îndoială, cel mai mare 
interes îl prezintă acea a artiștilor indepen- 
denti. 

In vreo cincizeci de säli ale lui Petit Palais, 
este expus tot ce s'a creat mai de seamă în plas- 
ticä la Paris de douăzeci de ani încoace Cu un 


cuvânt tot ce s'a creat mai de seamă în lumea 
întreagă, căci școala Parisiană continuă să con- 
ducă în plastică de mai bine de o sută de ani. 

Ceeace frapeazä la prima vedere, este inca- 
pacitatea cubismului de a rezista vremii. Imi 
aduc aminte de o maximă de a lui Gide: „Cu 
cât o operă de artă este mai la modă, cu atât 
îmbătrânește mai repede“. De fapt pictura cu- 
bistă te îndeamnă azi la zâmbet, alăturată u- 
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hor tablouri cu tendințe mai moderate. Cel 
mai caracteristic exemplu este o pânză a lui 
Delaunay, mare cât o poartă, în mijloc cu un 
cerc cât o piatră de moară. In acest cerc uriaș 
sunt altele concentrice, fiecare de altă culoare 
tipätoare. Ar fi trist, dacă plastica noastră ar 
fi simbolizată în faţa generaţiilor viitoare sub 
emblema acestui specimen. Un alt celebru cu- 
bist, Fenand Léger, are numai tablouri dese- 
nate cu linie si compas, exclusiv în negru, alb, 
galben si roşu, numai culori crude „fără nu- 
ante. Figuri fără expresie, gesturi fără semni- 
ficatie, oamenii lui par mașini cu şuruburi în 
locul inimii. Era tristă această atitudine a cu- 
bistilor de a se lăuda că ignoreazä tot ce ar 
putea fi expresiv și vital în plastică. Ceva mai 
lirici sunt Juan Gris si mai ales Braque, care 
e mai uman în culori cel puţin. Are un verde 
stins si un gris cald, care sugerează matura ve- 
getală în decadentä si predispun la melancolie. 
Picasso e prezentat sub cele două fețe ale per- 
sonalitätii sale: Picasso cubist şi Picasso clasic. 
E o enormă diferenţă între aceste două atitudini. 
Sunt prea contrastante, pentru ca să poată fi a- 
mândouă sincere și e uşor de ghicit care este 
fața lui adevărată. Dintre operele sale cubiste, 
erau expuse celebrele „Femeea cu vioară“ „Fe- 
meea cu chitară“ si „Orchestra de Jazz“. A- 
ceste picturi pot fi privite din două puncte de 
vedere: ca obiecte decorative, cu odihnitoarea 
funcțiune a covoarelor, sau pur şi simplu ca 
amuzamente. Ca tablouri, mai greu. Picasso cla- 
sic este însă dintre cei mai mari. In nudurile 
şi capetele lui se dovedește a fi cel mai pur în- 
telegätor al volumului, al atitudinei împlinite, 
al acelui calm și acelei plenitudini plastice, care 
sunt cea mai înaltă expresie a statuarului. A- 
cestea sunt desene și nu picturi și au meritul 
de a fi adus mai aproape desenul de sculptură. 
Matisse, care a ştiut să-și păstreze întotdeau- 
ma personalitatea în mijlocul atâtor curente 
. opuse, rămâne integru și incontinuu actual. E 
ceva supraomenesc în acea prea simplă şi sin- 
gura justă rezolvare a tuturor problemelor plas- 
tice, pe care o cuprinde până si schița cea mai 
mică. Nici o urmă vizibilă de vreo ponderare 
sau ezitare, de vreun cât de mic efort sau des- 
echilibru. Arabescul său e totdeauna clar și 
just, fără să facă o dogmă exterioară din preci- 
ziune, cum au făcut-o cubiştii. Hotărît, această 
suveranitate plastică sar cere mai umană. A- 
cest deficit al umanului nu este însă falimentul 
personal al lui Matisse. El se imprimă ca o pe- 
cetă asupra întregii picturi moderne. 
Surrealiștii au un miraj oarecare; e adevărat, 
că acest miraj nu este de ordin plastic. Rezultă 
-dintr'o ciudată împerechere de modele, ca şi de 
stări de suflet, însă ca tehnică nu aduce nimic 
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nou. Din contra, unii dintre ei sunt trivial de 
realisti câteodată. Paul Klee este cel mai fuid 
si cel mai original dintre ei. Alții, ca si Ernst, 
uzează de contrastarea unei viziuni prea obiec- 
tive cu introducerea „deus ex machina“ a unui 
element absurd. De exemplu, Ernst are un ta- 
blou, cu o femee desenată clasic, din stomacul 
căreia iese o pasăre albă. Lirismul lor este acela 
al absurdului, al delirului, al visului vegetal. Tot 
aşa de putin rezistenți timpului, ca si cubiştii, 
ei nu mai prezintă azi niciun interes din punct 
de vedere plastic. Mai puțin chiar, decât cei 
dintâi, cari au avut totuşi, în parte, o viziune 
plastică. 

Una din figurile cu cea mai curioasă evoluție, 
este Derain. La început, prezinta o atitudine er- 
metică, vizualizând abstractul și decorativul din 
natură ca şi Cezanne, Uneori, părea influenţat, 
nu de spiritul, ci de exteriorul artelor primitive 
şi gotice. După război însă, devine mai fidel na- 
turii, aproape clasic, și realizează o intimitate 
cu mult mai mare între model si tablou. Pân- 
zele sale din expoziția prezentă ilustrează mai 
mult această epocă din urmă. O caldă sensibili- 
tate coloristică, utilizarea  luminei nuantate, 
prospetimea peisajului si preciziunea nervoasă 


"a desenului în portrete, fac din el una dintre 


cele mai vii figuri ale expoziției. In pictura lui 
Dufresne, pasta träeste o viaţă independentă. 
Un formidabil vârtej :orice trăsătură de penel 
e o pecetă de culoare diferită. Pasta groasă, 
foarte frumos aplicată, haotică însă în efecte si 
turmentatä. Frumoase sunt peisagiiie lui Mau- 
rice de Vlaminck „care pare a se fi definit 
din punct de vedere coloristic. Mauve furtunos, 
gris sumbru, verde si roșu. Nu mai are probleme 
coloristice. Ceeace face, e plăcut, dar nu mai 
este nou. 

Marie Laurencin e foarte sumar reprezentată, 
şi nu prin ce are mai bun. Intre altele, cu un 
foarte grațios portret de femee în albastru, gris 
şi roz (ca de obicei) cu acei ochi suavi de o ve- 
getalä spiritualitate, pe care fi cunoaştem deja 
prea bine. La celebrul decorator, Raoul Dufy ad- 
miräm mai ales puritatea arabescului și promp- 
titudinea toucheului. Şi-a făcut însă o manieră 
dintr'un fatal divorţ al desenului de culoare, 
Culoarea la dânsul e totdeauna un fond. nu o 
proprietate a formei, cum ar trebui să fie. Prin 
aceasta tablourile lui fac impresia de vitrailuri. 
Ca culoare, e mereu acelaș: roşu crud, verde 
crud, albastru crud si negru. E un ingenios plă- 
nuitor si schiţător mai mult decât un artist al 
paletei. 

Mare desiluzie au fost Roussel şi Maurice 
Denys. Amândoi cu teme mari și realizate foar- 
te simplist. Singurii dintre artiștii moderni, care 
nu ascund un suflet poetic si îndrăgesc subi- 
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ecte mari, bucolice şi religioase; în culori însă 
sunt aproape vulgari, mai ales Roussel. Proble- 
mele coloristice ale lui Van Dongen sunt acele 
ale unei femei rafinate, care își combină o toa- 
letă, De aceea e atât de lansat, ca portretist de 
lumea mare. 

Rousseau e reprezentat printr'o singură pic- 
tură de o divină naivitate. Niciodată n'a existat 
un pictor, care să fi fost atât de naiv, şi ca ar- 
tist, si ca om, ca dânsul. In mijlocul atâtor opere 
savante și rafinate, rămân admirabile această 
prospeţime si forța primitivă cu care ni se pre- 
zintă. 

Opera lui Rouault este eminamente tempera- 
mentală. Psiholog si mistic, el are o viziune 
aproape demonică a lumii. Toucheul lui este 
brutal, violent chiar. Portretele turmentate, tra- 
gice, profund retrăite. Foarte direct în realizări, 
cu un limbaj fără intermediu, fără complezante 
sau ornament, el se găsește atât de departe de 
artificial, încât a vorbi despre culorile lui Rou- 
ault, ar denota lipsă de pudoare. 

De La Fresnaye, care e numit Ariel al cu- 
bismului din cauza usurintei de magician cu care 
pune în mișcare spaţiile mari, are în fond o 
legătură de ordin foarte epidermic cu cubis- 
mul. Preocupările sale nu sunt numai formale, 
si nu sunt mai ales de ordin static. Opera sa de 
mare elan e capabilă de a evoca un suflu eroic, 
într'o atmosferă de înaltă tensiune. „Arcașii“ 
lui trăesc o viaţă sumbră şi gigantică. 

Modigliani, pe cât e de liric şi de pur în linii, 
pe atât e de greoi în culori. Nudurile sale, dese- 
nate cu atâta fluiditate și dragoste. a formei, 
sunt colorate terracot, fără nicio nuanţă, din 
cap până în picioare. Tot aşa în portrete, cu- 
loarea feţei e un singur terracot unit, fondul e 
brun. 

Chagall, acest evreu absurd, seduce mai mult 
prin imposibilitatea subiectului: oameni care 
sboară prin mitice cetăţi, cocoșul oracol, cocoșul 
gigantic cu un om pitic la picioare, acestea sunt 
principalele atracții ale lui Chagall. Ca tehnică, 
nu prezintă nici o inovaţie, 

Dintre toţi peisagiștii Marquet este acela ,care 
realizează cea mai mare intimitate cu temele 
sale. Poate, nu e abil, ca Matisse, dar în schimb, 
e mai putin superficial, dacă indiferența faţă de 
subiect, ca entitate, poate fi numită superficia- 
litate în pictură. Are și picturi în culori mai 
vii, însă pânzele în gris şi albastru fumuriu îb 
definesc cel mai bine. Sena în ceaţă, Sena în 
amurg, cheiul Senei, sunt temele la care se în- 
toarce mereu. Gris-urile jui, nici reci, nici 
aspre, metalice, ci calde ca lacrima, albastru- 
rile subtile ca fumul și ușoare ca fumul, îl fac 
cel mai genial intenpretator al acestor două 
culori dintre toți modernii. Numai Turner ni se 


dădea atât de diafan şi uşor într'o aquarelă des- 
pre Veneţia în amurg. Deși îl preocupă mult e- 
fectele de lumină, și mai ales de lumină stinsă, 
nu se pierde în nuanţe si detalii, cum o făceau 
impresionistii câte odată, ci găseşte cu preciziu- 
ne spiritul orei şi este foarte sobru, Păcat însă 
că nu pricepe și alte culori tot așa de bine. Prin 
această lipsă, se definește minor, deşi preciziu- 
nea perspectivei de mare întindere, sobrietatea 
arabescului, şi mai ales dragostea pentru na- 
tură, l-ar predestina să ocupe un loc de frunte 
printre pictorii Franţei contimporane. 

Singura concluzie generală asupra unei expo- 
ziţii prin care ni se prezintă individuaiităţi atât 
de diferite, este că sa pierdut, sa dus defini- 
tiv simţul monumentalului în pictură. Peisajul, 
ca şi portretul, nu mai caută să interpreteze, da- 
cât aspectul vizual, nu si acea esenţă spiritu- 
ală a lucrurilor, prin care Mona Lisa sau por- 
tretul Jeannei de Aragonia de Raffael au reușit 
să trăească în noi ca fiinţe vii. Modelul, ori care 
ar fi el, nu mai este altceva decât un pretext 
pentru arabesc, sau pentru un joc de culori. 
Lipseste dragostea în artă, acea virtute, prin 
care pictura ar deveni mai mult decât un obiect 
plăcut, încântător sau genial, dar — obiect. O 
viziune decorativă a lumii, pur sensuală, face 
din pictura de chevalet o artă ornamentală, mai 
rafimată și mai abilă ca oricând înainte, însă to- 
tusi o artă minoră, care şi-a pierdut legătura 
cu esența spirituală a lucrurilor. 


Puii 


O INTALNIRE ROMANTICA: HENRI BOU- 
VET.— Intr'o zi am vizitat Panthéonul şi mă gă- 
seam în predispozitii foarte lirice în faţa fresco- 
rilor lui Puvis de Chavannes. Auzind că cineva 
suspină la spate, m'am întors, și am văzut pe un 
domn, care se găsea în aceias stare de suflet, 
Sunt momente, când regăsirile sunt foarte la 
îndemână, astfel ne-am cunoscut pe loc, în mod 
foarte spontan. Era un domn foarte distins, cam 
de vreo șaptezeci de ani, îmbrăcat cu eleganţă 
îngrijită. A fost foarte încântat, că a găsit o ro- 
mâncă atât de amatoare a artelor franceze, si 
mi-a spus, că e pictor, lyonez de origine ca si 
Puvis de Chavannes, care i-a fost prieten, și că 
a fost elevul lui Eugene Carrierre. Ma invitat 
să-i vizitez atelierul. Eu nici nu m'am mirat. 
Totdeauna, în orice oraş strein sunt dela înce- 
put mosafirul atelierelor și mi se părea foarte 
normal să mi se întâmple la fel si la Paris, Era 
un atelier foarte elegant, într'un cartier foarte 
aristocratic (Avenue de Villiers), cu multe 
pânze de o mărime neobișnuită. Și totuşi, ulti- 
ma viziune a artistului era cea mai frumoasă. 


` Tabloul nu era încă terminat. Era o pânză e- 
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normă cam de 11⁄2 pe 2 în ulei, cu culori vii: 
opt fecioare svelte în alb, duceau vase şi fruc- 
te pe urcusul Acropolelor în sus, sub cerul de 
un albastru profund al unei dimineti de vară. 
Ritmul pașilor lor, pur ca ritmul coloanelor, 
era. adevăratul subiect al tabloului. In ochii lor 
limpezi se ghicea depărtarea. 

Voind să mă facă să pricep mai bine mo- 
mentul inspiraţiei, mi-a recitat un vers, nu 
mai ştiu de cine, nici de cuvinte nu-mi mai 
aduc aminte, doar atât ştiu că era un sonet 


CRONICA 


© VICTOR PAPILIAN SI GANDIREA.—Proza- 
torul de larg orizont spiritual si de viziune psi- 
hologicä ascuţită si adâncă, d. Victor Papilian, fa- 
ce următoarea märturisire într'un interview pu- 
blicat de revista Ideea Liberă. 

— „Mă consider gândirist si sunt fericit şi mån- 
dru de a face parte din cea mai splendidă mis- 
care dela războiu încoace, Cine cunoaşte nuve- 
ele mele ardelenesti si în special romanul „In 
credința celor şapte sfeșnice“ poate să-și dea sea- 
ma de această afinitate spirituală. Imi permit a 
exemplifica. Venind în Ardeal cu mentalitatea 
oarecum pregătită de „Ion“, al d-lui Rebreanu, 
am crezut că găsesc nişte țărani robiti instinc- 
telor primare de foame si sexualitate. Surprin- 
derea mea a fost foarte mare. In Ardeal, țăranul 
are o componenţă spirituală foarte puternică, ma- 
nifestatä în special în preocupările sale religi- 
oase. Doi ţărani, unul greco-catolic si altul or- 
todox, ar putea discuta zile întregi asupra unei 
chestiuni de ordin spiritual „cum ar fi, de pil- 
dă, existenţa purgatoriului, Această preocupare 
spirituală m'a făcut să scriu nuvelele: Vecinul, 
Copii fără Dumnezeu si în special romanul „In 
credinţa celor şapte sfeşnice“. In acest roman 
am introdus, sub forma luptei confesionale si 
sectante, nota caracteristică a Ardealului, şi a- 
nume preocupările spirituale, De aceea spun că 
romanul meu „In credința celor şapte sfesnice“ 
e un roman ardelenesc mai complet, față de 
„lon“, Prin urmare prin experiență proprie am 
constatat existența mișcării gândiriste, spiritua- 
litatea creștină“, | 

Cititorii romanelor d-lui Victor Papilian și 
ai nuvelelor sale tipărite în Gândirea pot con- 
stata .uşor afinitatea spirituală pe care o mărtu- 
.riseste domnia sa. Ea e cu atât mai reală cu cât 
o. experiență proprie în raport. cu viaţa româ- 


nească autentică l-a dus pe scriitor la conclu- . 


zia adevărului afirmat de noi, Opera sa întrea- 
Să çiocoting de sbucium creştin, e o confirma- 


4 


parnassian, foarte ritmat, care preaslăvea pe 
sveltele purtătoare de ofrande. In momentul 
acela, am înțeles Parisul clasic, Parisul par- 
nassian mai bine ca oriunde înainte. 

Vroiam să ştiu, cine este acest pictor şi i-am 
cerut o carte de vizită. Mergând jos pe trepte, 
am citit cartea de vizită şi mi-am dat seama, 
că era Henry Bouvet, unul dintre cei mai cu- 
cunoscuţi pictori traditionalisti ai Parisului. 


OLGA CABA 


MĂRUNT À 


re. Ea a fost până acum recensată, dar n'a fost 
încă studiată în aderentele si în semnificaţia 
ei. profundă. Arta d-lui Victor Papilian se re- 
velează mai ales în acele mici capod'opere, ca- 
re sunt nuvelele sale „în care „dincolo de feno- 
menul epic foarte condensat, autorul atinge în- 
seși resursele și semnificaţia lui spirituală. E 
ceeace aduce specific şi personal în literatura 
de azi, scriitorul acesta cu o uimitoare varie- 
tate de teme susținute de un egal interes ar- 
tistic, 

D.: Victor Papilian nu e teolog, ci un om de 
ştiinţă medicală, ajuns la convingerile religioa- 
se ce-i străbat scrisul printr'um proces lăuntric, 
verificat apoi în realitatea obiectivă a vieţii ro- 
mânesti. Dânsul a realizat în mod independent 
acel tip de intelectual în concordanţă cu fondul 
permanent ai sufletului national, tip preconizat 
cu ani în urmă de această revistă si din ce în 
ce mai numeros în cultura noastră, 

Curentul gândirist, cum i se spune astăzi, e 
un fapt, ce se poate constata în feluritele ra- 
muri ale creaţiei culturale. Acum câțiva ani, 
puternicul compozitor muzical, d. Sabin V. Dră- 
goi, care sa slujit chiar de un text publicat 
în această revistă pentru panegiricul melodic al 
lui Constantin Brâncoveanu, făcea întrun ziar 
aceeași mărturisire de aderentä la crezul gân- 
dirist. Pe lângă literatură, avem azi o filosofie 
magnifică, cum e a lui Lucian Blaga, o plas- 
tică şi o muzică, o ideologie cu vaste räsfrân- 
geri politice, toate convergente în acelaș focar 
spiritual. Inwventariul critic al acestor realizări 
nu s'a făcut încă. Şi tocmai aceasta dă loc da 
unele tentative ridicule de desorientare a pu- 
biicului tânăr si neinformat. 


- Am citit de pildă într'o recentă prezentare 


franceză a literaturii noastre contimporane re- 
cunoașterea că revista Gândirea joacă după 
războiu rolul central în mișcarea culturală a 
țării; dar tot acolo si afirmaţia că d. Nae Jo- 
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nescu, deşi n'a scris nimic ar fi format o pie- 
iadă de tineri seriitori ortodocşi. Cari vor fi a- 
cest scriitori nu ni se spune fireşte, fiindcă nu 
există. Iar faţă de spiritualitatea afirmatä de 
noi, d. Nae Ionescu nu face altă figură decât 
aceea a muștei la arat. Intre afirmația întâia şi 
cea de a doua a criticului de iimbă franceză e 
o diferenţă ca de la original la simulacru. Re- 
percusiunea gândirismului asupra creaţiei cul- 
turale contimporane e un fenomen de istorie, 
ce nu se poate șterge prin simple manevre abile 


de substituire. 


IMPRUMUTURILE LUI EMINESCU.— Ches- 
iunea lor o reia d. St. Bezdechi întrun arti- 
col din Gând românesc. Autorul, un învăţat e- 
lenist. căruia îi datorăm frumoase traduceri, în 
special din sfântul Atanasie cel Mare, iar acum 
în urmă din Chrisostom — „Predicile despre 
statui“ — suprinde pe Eminescu influențat de 
un poet grec, Nonnos din Panopolis. Ar fi vorba 

de versul : 


Focul meu nu pot să-l stingă toate 
Apele mării 


pus în paralelă cu versul acestui Nonnos dintr’o 
poemă foarte lungă și tot așa de necunoscută 
„ca şi el: 


Căci setea dragostei nu o pot stinge 
toate apele Oceanului. 


D. St. Bezdechi găsește că aceste versuri sånt 
identice, că aceasta presupune neapărat un îm- 
prumut si face variate ipoteze asupra posibili- 
tätii lui. Nicio dovadă nu există că Eminescu 
ar fi cunoscut direct sau indirect pe Nonnos. Si 
atunci toate aceste ipoteze n'au nici un temeiu. 
Iar versurile nu sânt identice. 

Altceva este a stinge setea cu apele Oceanu- 
lui si altceva a stinge focul cu aceleași ape, 
Dar presupunând identitatea lor, aceasta nu 
duce neapărat la un împrumut, şi încă scotocit 
prin opera uitată a unui antic atât de puţin 
cunoscut. Versul lui Eminescu e alcătuit prin 
ce] mai firesc proces. Ideea de foc cheamă apa, 
iar necesitatea poetică a hiperbolei cheamă o- 
ceanul sau marea. In poezia lui Eminescu, ma- 
rea e o prezență permanentă şi obsedantă, ce nu 
vine în nici un caz dela Nonnos. Ea e o imagi- 
ne a setei de vastitate, specifică geniului emi- 
nescian. 


Afară de acestea, iegätura dintre foc si apă 
nu e proprie limbagiului poetic, Ea aparține 
vorbirii comune. Dacă, de pildă, d. Șt. Bez- 
dechi spune : Soarele a răsărit, nu e nevoie să 
căutăm în vedele indiene originalul după care 
dânsul ar fi plagiat această propozifiune. Ace- 
las lucru e, în ordinea poetică, cu versul lui E- 
minescu raportat la versul lui Nonnos, pe care, 
dacă l-a descoperit întâmplător d. Șt. Bezdechi, 
nu însemnează că l-a plagiat cu necesitate E- 
minescu, i 

In genere, când e vorba de împrumuturi, tre- 
buie să ai mai întâi dovada istorică sigură că 
scriitorul acuzat a cunoscut izvorul original. Aci 
nu e cazul. Şi nu e cazul, în foarte multe presu- 
puse împrumuturi alle lui Eminescu, Prea sa 
pus la contribuție toată literatura universală 
spre a-i distruge puterea de invenţie. Dacă s'ar 
aduna la un loc toate așa zisele izvoare de in- 
spiratie ale marelui poet s'ar vedea clar mon- 
struozitatea ia care duce excesul acestui pro- 
cedeu de erudiție critică. Nimic n'ar mai ră- 
mâne din zeul poeziei noastre decât un meti- 
culos colecţionar de imagini și de idei, adică așa 
ceva ca un filatelist oarecare. Cu asemenea 
procedee putem distruge toate geniile si n'ar 
rămâne în picioare decât alde Nonmos din Pa- 


nopolis. 


METAFIZICA MUNCII. — In acelaș număr 
ai revistei Gând românesc d, Ovidiu Papadima 
publică un interesant eseu despre ideea de 
muncă a poporului nostru, așa cum se desfa- 
ce din folklor. In patriarhalismul acestei idei 
nu intră nici pedeapsa iudaică, dar nici consi- 
derentul economic. Munca românească e o lege 
a firii, ca parte întregitoare în armonia Uni- 
versului. > 

„Condiția creşterii şi a desăvârșirii Gucrului 
muncit — observă d. Papadima — e în toate 
legendele binecuvântarea cu semnul crucii. Nu 
e o formulă stereotipă de poveste, ci expresia 
unei adânci convingeri: aceea că munca nu e 
legitimată decât prin sfinfenia ei, prin puritatea 
ei si a scopurilor ei. Prin semnul crucii, munca 
se integrează în armonia creştină a lumii. Ea 
nu tinde deci să schimbe fața iumii, ca munca 
modernă, ci doar so împlinească firesc. Ea nu 
dărâmă munții si nu abate apele. Numai dia- 


“volului i-a trecut aceasta prin gând, în poveste, 
și fireşte praf s'a ales de toată truda lui, fiind- 
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câ. nu éra binecuvântată, adică nu-şi găsea lo- 
cul în armoniile Universuiui“, 

Etică, această idee a muncii, e totdeodată și 
estetică. Truda omului adaugă la frumusețea 
firii si folosește tuturor vieţuitoarelor. Iadul 
folkloric e un doc urît, fiindcă e necultivat, Ra- 
iul e frumos, fiindcă e situat în câmpuri se- 
mănate cu flori. 

Concepţia economică a muncii, adică a câsti- 
gului material peste ceeace e necesar unei exis- 
tente foarte modeste, e străină de sufletul ace- 
stui popor. Un semn de nobletä creştină, fire- 
ste, dar care, cum observă d. Ovidiu Papadima, 
ne pune azi într'o stare de inferioritate față de 
străini „cari nu văd în muncă decât randamen- 
tul economic. 

Tocmai de aceea sânt utile asemenea studii, 
ce definesc o mentalitate a rasei, O reformă a 
vieții românești care a devenit preocupare ge- 
nerală azi, trebuie să pornească dela datele si- 
gure ale unor astfel de studii. 

D, Ovidiu Papadima a publicat o serie, în ca- 
re sânt definite pe rând ideile mari ale sufle- 
tului românesc, așa cum ies din documentele 
folklonului. Autorul, care s'a relevat în cronicile 
literare ale acestei reviste ca un critic de puter- 
nică judecată şi de o cinste profesională exem- 
plară, cu totul neobişnuită în critica de azi, do- 
vedeşte în aceste studii, publicate paralel, o cu- 
noaștere profundă a folklorului si, pe deasu- 
pra, un punct de vedere superior, care îi îngă- 
due libertatea interpretării si a sintezelor. 

Imprästiate azi prin diferite reviste, când vor 
îi adunate în volum studiile sale vor deschide 


perspectiva justă spre lămurirea specificului 
nostru etnic. . 
NICHIFOR CRAINIC 


N/a 


D. BODIN. — Tânărul cercetător care a adus 
până acum contribuții prețioase de muncă si do- 
cumentare în domeniul istoriei noastre politice 
si literare, — dă la lumină două mici studii, în 
acelaşi spirit de exactitate şi pătrundere. 

Intâiul e despre Tudor Vladimirescu. După 
contribuţiile atât de bine venite pentru ilumi- 
narea revoluționarului dela 1821, aduse nu de 
mult de d-l Emil Vâriosu, — d-l Bodin prezintă 
un portret de frumos relief sintetic al celui ce a 
îmbrăcat acum un veac „cămașa morţii. Credin- 
cios metodei adoptate de a folosi ca izvoare prin- 
cipale numai scrise:e lui Tudor Vladimirescu, 
d-l Bodin îi însemnează ereditatea cărturărea- 
scă, neam de boeri scoborâţi în mazilie, neam de 
preoți si călugări. De aici vine respectul său de 
cärturärie, de aci pornește viaţa sa bogată în 
experienţe. E reliefat apoi la el simțul onoarei, 
sangvinitatea, acoperită totuși de simţ practic și 
prudență, cari l-au dus la negustorie si avere, 
Apoi religiositatea profundă si setea de drep- 
tate. Astfel înfățișat, Tudor apare ca un exem- 
plar românesc de elită, care şi-a meritat rolul 
istoric. 

Al doilea studiu, A. D. Xenopol si Junimea, 
aduce câteva rectificäri si precizări, de amänun- 
te foarte utile. Se stabilește astfel că activitatea 
lui Xenopol la ,Convorbiri” durează până da 
1892, nu 1901, cum se credea. Se identificä în 
„Convorbiri“ contribuţii neiscălite ale lui Xe- 
nopol, precum şi mai multe pseudonime, 

In general, o foarte precisă inventariere a le- 
gäturilor lui Xenopol cu „Junimea“, i 
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